L'Oiseau de Paille

Table des matieres

Chapitre 1 :

Chapitre 2 :

Chapitre 3 :

Chapitre 4 :

Chapitre 5 :

Chapitre 6 :

Chapitre 7 :

Chapitre 8 :

Chapitre 9 :

LeMondeenFeu ........cccoviiiiinininn. 02
Cache-cache macabre ........................ 15
Le silence apres latempéte .................. 27
Les Fantbmes du Soir ................oeeeee 41
L'Oiseau de Paille .......................ee. 55
Le Vol deI'Oiseau ...........coceviiininnnn. 70
Le Pays au-dela des Nuages ................. 86
Retrouvailles Silencieuses .................. 103
Le Souriredu Soleil ......................... 117

Page | 1



Chapitre 1 : Le Monde en Feu

Le soleil, rond et jaune comme une mangue mdre, illuminait le visage de Kayo. Allongé
sur le dos, les pieds nus chatouillés par les herbes folles, il fixait le ciel bleu, immense
toile ou des nuages paresseux dérivaient lentement. Sa petite sceur, Abeni, deux ans de
moins, tentait de capturer des papillons multicolores avec un filet improvisé de brindilles
et de toile d'araignée.

Leur village, niché au creux d'une vallée verdoyante, vibrait d'une douce quiétude. Les
rires des enfants se mélaient aux chants mélodieux des femmes qui pilaient le mil, tandis
que les hommes, revenus des champs, partageaient des histoires a I'ombre des manguiers
centenaires.

Kayo adorait observer son pere, un géant au sourire facile et aux mains calleuses, réparer
les filets de péche au bord de la riviére. Parfois, il lui racontait des histoires de poissons
magiques et de crocodiles farceurs, des contes qui emplissaient I'esprit du petit garcon de
réves et d'aventures. Le soir, blotti contre sa mere, il s'endormait bercé par le son
envodtant du djembé et les chants traditionnels qui célébraient la vie, I'amour et la terre
nourriciere.

Le monde de Kayo était un cocon de douceur et de sécurité, un univers ou les couleurs
chatoyantes de la nature se mariaient harmonieusement aux rires et aux chants de sa
famille. Un matin, cependant, ce fragile équilibre fut brise. Un grondement sourd, venu
de loin, parcourut le ciel paisible. Les oiseaux, pris de panique, s'envolerent en poussant
des cris stridents.

Kayo, intrigué par ce bruit inhabituel, se redressa et scruta I'norizon. Au loin, une colonne
de fumée noire s'élevait dans le ciel, serpentant comme une créature maléfique. "Maman,
gu'est-ce que c'est ?" demanda-t-il d'une voix hesitante. Sa mere, le visage soudainement
crispé, le serra contre elle. "Ne t'inquiéte pas, mon petit, ce n'est rien,” répondit-elle, mais
sa voix tremblait légérement.
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L'inquiétude, comme une ombre menacante, commencgait a planer sur le village. Les rires
se firent plus rares, les chants s'éteignirent, remplacés par des murmures feutrés et des
regards anxieux. Les anciens, le visage buriné par le soleil et la sagesse, se réunirent au
centre du village, parlant a voix basse, leurs visages graves reflétant une profonde
inquiétude.

Le soir méme, le pere de Kayo rentra des champs plus tot que d'habitude. Son visage
habituellement serein était tendu, ses yeux assombris par une peur indicible. "Il faut
partir, et vite !" lanca-t-il d'une voix rauque. La nouvelle tomba comme un couperet,
plongeant le village dans un chaos indescriptible.

Paniqués, les villageois rassemblerent a toute vitesse quelques maigres possessions :
couvertures usées, calebasses ébréchées, talismans protecteurs. Le soleil, qui quelques
heures plus tét illuminait un monde insouciant, se couchait désormais sur un tableau de
chaos et de désespoir.

Kayo, agrippé a la main tremblante de sa mére, observait la scéne avec de grands yeux
effrayés. Le vacarme assourdissant des cris, des pleurs et des appels déchirants résonnait
dans ses oreilles, brouillant ses pensées. 1l ne comprenait pas ce bouleversement soudain,
ce déchirement brutal de son univers familier. Pourquoi les rires avaient-ils céde la place
aux sanglots ? Pourquoi les visages autrefois rayonnants étaient-ils désormais marqués
par la terreur ?

Le pére de Kayo, le visage fermé, portait sur ses épaules fréles Abeni, endormie,
inconsciente du drame qui se jouait autour d'elle. 1l ouvrait la marche, pressant le pas,
suivi par une foule compacte et silencieuse qui s'enfoncait dans la nuit tombante.

Laissant derriére eux la sécurité fragile de leur village, ils s'engagérent sur un chemin de
terre sinueux et inconnu. Le sol, jonché de pierres et de racines noueuses, ralentissait leur
progression, chaque pas semblant les éloigner un peu plus de la vie qu'ils connaissaient.
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Autour d'eux, la forét, autrefois accueillante et familiere, prenait des allures menacantes.
Les arbres, leurs silhouettes noires se découpant sur le ciel étoilé, semblaient se pencher
sur eux, comme pour les étouffer. Le bruissement du vent dans les feuilles, autrefois
mélodie apaisante, ressemblait désormais a un murmure hostile, annonciateur de dangers
invisibles.

Apres des heures de marche épuisante, le groupe fit halte au bord d'une riviére au cours
tumultueux. Les adultes, le visage marqué par la fatigue et I'angoisse, chuchotaient entre
eux, leurs voix basses trahissant la peur qui les tenaillait. Kayo, blotti contre sa mere,
frissonnait de froid et de peur. Son ventre vide gargouillait douloureusement, mais la
faim était éclipsée par un sentiment d'abandon et d'incompréhension.

Ou allaient-ils ? Pourquoi avaient-ils da quitter leur village ? Ou étaient passés les rires,
les chants, la douceur de vivre qui avaient bercé sa jeune existence ? Son monde,
autrefois un cocon de sécurité et de joie, s'était transformé en un cauchemar dont il ne
trouvait pas l'issue.

L'aube pointait a peine a I'horizon, peignant le ciel d'une lueur blafarde et incertaine,
lorsque les premiers cris d'alarme déchirérent le silence précaire qui enveloppait la petite
troupe. Des ombres menacantes, surgies de la forét environnante, foncgaient sur eux,
hurlant des paroles incompréhensibles. La panique, brutale et sauvage, explosa au sein du
groupe. Les femmes serraient leurs enfants contre elles, poussant des cris déchirants,
tandis que les hommes, saisissant hativement batons et machettes, tentaient de former un
rempart dérisoire face a I'assaut soudain.

Kayo, arraché a un sommeil agité par la terreur ambiante, se retrouva projeté au coeur du
chaos. Des corps le bousculaient, des mains le heurtaient, des cris stridents lui vrillaient
les tympans. Il cherchait désespérément le regard de ses parents, un repére rassurant dans
ce tourbillon de violence et de confusion. Il apercut son pere, le visage déformé par la
rage, repousser un assaillant d'un violent coup de machette. Sa mére le tirait par la main,
courant sans relache a travers la foule paniquee.

« Abeni | »
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Le cri déchirant de son pere fendit I'air, glacant le sang de Kayo. Il tourna la téte et vit sa
petite sceur, la poupée de bois qu'elle tenait serrée contre elle roulant sur le sol,
abandonnée au milieu de la mélée. Avant gu'il ne puisse réagir, la main ferme de sa mere
I'entraina inexorablement vers l'avant, 1'¢loignant de sa sceur et le plongeant dans
I'obscurité terrifiante de la forét.

Le sol inégal, jonché de racines et de pierres acerées, déchirait ses pieds nus. Les
branches basses le fouettaient au visage, laissant des griffures rouges sur sa peau douce.
Mais il continuait a courir, poussé par la peur, agrippé a la main de sa mere qui le tirait
sans relache. Autour de lui, c'était un déferlement de silhouettes sombres et terrifiantes,
un cauchemar éveillé dont il ne comprenait ni l'origine ni le but.

Le bruit des poursuivants se faisait plus lointain, se fondant peu a peu dans le concert de
cris d'oiseaux et de bruissements d'insectes qui animaient la forét. Epuisée, a bout de
force, la mere de Kayo s'effondra au pied d'un arbre gigantesque, le serrant contre elle
comme pour le protéger d'un danger invisible.

« Maman, ou est papa ? Ou est Abeni ? » demanda Kayo d'une voix faible, ravagée par la
peur et la soif.

Sa mere ne répondit pas. Elle le serrait contre son cceur, le visage baigné de larmes
silencieuses. Ses yeux, habituellement si doux et rassurants, reflétaient une terreur
indicible, une douleur abyssale qui dépassait I'entendement du petit garcon.

Kayo, blotti contre elle, sentait battre son coeur a un rythme effréné, comme un oiseau
prisonnier dans sa cage. Un oiseau qui, malgré la terreur qui I'étreignait, espérait encore
retrouver la liberté, retrouver la lumiere et la chaleur de son nid. Mais la forét, sombre et
menagante, semblait se refermer sur eux, les emprisonnant dans un silence lourd de
menaces. Un silence qui sentait la peur et la mort.
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Le silence de la forét était trompeur, un répit précaire dans un orage de violence. Le
souffle court, la mere de Kayo scrutait les ombres mouvantes entre les arbres, chaque
craguement de branche ravivant la terreur dans ses yeux. Elle tenait Kayo fermement, son
petit corps tremblant blotti contre elle. Sa peau, habituellement douce et chaude comme
le soleil du matin, était devenue froide et moite, son parfum familier mélé a la sueur et a
la peur.

« Maman, j'ai faim », chuchota Kayo, sa voix a peine audible dans le silence pesant. Sa
meére, tirée de sa transe anxieuse, le regarda avec une tristesse infinie. Elle sortit de sa
besace une poignée de grains de mil, derniers vestiges de leur vie passée, et les déposa
dans la paume de Kayo.

« Mange doucement, mon trésor », murmura-t-elle, caressant ses cheveux emmeélés.
Kayo, affamé, porta les grains a sa bouche, les machant lentement, savourant chaque
bouchée comme un trésor précieux. La faim apaisée, il se blottit de nouveau contre sa
meére, cherchant un réconfort illusoire dans sa chaleur.

Le soleil, filtrant a travers le feuillage dense, projetait des taches de lumiére vacillantes
sur le sol jonché de feuilles mortes. Le chant mélodieux des oiseaux, loin d'étre apaisant,
semblait moqueur dans ce décor de désolation. Kayo ferma les yeux, essayant d'effacer
les images terrifiantes qui hantaient son esprit : les visages déformés par la peur, les cris
déchirants, le regard perdu de sa petite sceur disparaissant dans la mélée.

« Maman, est-ce que Abeni joue a cache-cache ? » demanda-t-il soudain, une lueur
d'espoir éclairant son visage poupin. Sa mere retint un sanglot, son cceur se déchirant a
chaque question innocente de son fils. Comment lui expliquer I'horreur de leur situation,
la violence absurde qui avait balayé leur vie paisible ?

« Oui, mon chéri, Abeni joue a cache-cache. Elle nous attend prés de la riviére, la ou
nous allions pécher avec papa. » Sa voix, rauque de fatigue et de chagrin, était un
murmure fragile dans le silence de la forét.
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Kayo, rassure par ces paroles mensongeres, se redressa, ses yeux brillants de malice. « Je
vais la retrouver, maman. Je suis tres fort a cache-cache. »

Avant que sa mere ne puisse le retenir, il se leva et s'aventura d'un pas hésitant dans la
végétation dense. Sa petite silhouette, presque engloutie par les herbes hautes,
disparaissait et reapparaissait au gré de ses mouvements, comme un papillon fragile dans
un océan vert et hostile.

La forét, baignée d'une lumiére verte et dorée, semblait onduler autour de Kayo. Chaque
arbre prenait des formes étranges, des visages grimacants ou des animaux fantastiques.
Les lianes, semblables a des serpents endormis, barraient son chemin. Il avancait
prudemment, ses petits pieds s'enfongant dans I'humus humide, appelant doucement sa
sceur : « Abeni, tu es ou ? C’est Kayo ! Viens, on va retrouver maman ! »

Son appel, timide d'abord, se fit plus fort, résonnant entre les troncs massifs comme un
appel désespéré a un monde qui semblait l'ignorer. Il se faufila entre des racines
noueuses, franchit un ruisseau au clapotis cristallin, chaque pas le conduisant plus loin de
sa mére, plus profondément dans le labyrinthe vert. Le souvenir de sa sceur, courant
pieds nus dans I’herbe haute, le visage illuminé d’un rire joyeux, le guidait, nourrissant
une illusion de proximité.

Parfois, un bruit suspect — le craquement d’une branche, le cri strident d’un oiseau — le
faisait sursauter. Il se figeait alors, le cceur battant a tout rompre, scrutant les alentours
avec des yeux agrandis par la peur. Mais il n’y avait rien, sinon le silence pesant de la
forét et le bruissement du vent dans les feuilles.

La fatigue commencait a le gagner. Ses jambes, fines comme des roseaux, tremblaient
sous son poids. Il s'assit au pied d'un arbre gigantesque, son écorce rugueuse comme la
peau d’un vieux crocodile. La solitude, immense et glaciale, I’enveloppait de son étreinte
invisible.
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« Papa ? » murmura-t-il, la voix étranglée par un sanglot. Son pére, son héros au sourire
facile, qui savait si bien imiter le cri du calao et lui confectionner des jouets avec des
tiges de bambou, était-il perdu lui aussi dans cet océan vert et hostile ?

Soudain, un éclair de couleur attira son regard. Un papillon, aux ailes d’un bleu
iridescent, virevoltait pres de lui, se posant délicatement sur une fleur rouge vif. Kayo le
regarda avec €émerveillement, oubliant un instant sa peur et sa solitude. C’était un
papillon magique, pensa-t-il, un messager venu du ciel pour le guider vers sa famille.

11 se releva d’un bond, le coeur empli d’un espoir fragile. D’un geste hésitant, il tendit la
main vers le papillon qui, aprés un instant d’hésitation, s’y posa, déployant ses ailes
chatoyantes comme pour I’inviter a le suivre.

« Abeni, regarde ! » s’exclama Kayo en riant, convaincu que sa sceur, cachée quelque
part dans la végétation luxuriante, assisterait a ce spectacle extraordinaire.

Le papillon s’envola d’un battement d’ailes, tragant une voie scintillante dans la lumicre
tamisée de la forét. Kayo, le regard rivé sur ce guide inespéré, le suivit sans hésiter,
s’enfoncant chaque fois plus loin dans I’inconnu.

L'espoir, aussi fragile qu'une toile d'araignée sous la rosée du matin, s'accrochait encore
au cceur de Kayo. Il courait maintenant, ses petites jambes brlilant d'un effort surhumain,
les yeux fixés sur le papillon bleu qui dansait devant lui, messager silencieux dans ce
labyrinthe vert et or.

La forét s'ouvrit soudain sur une clairiére baignée d'une lumiére dorée. Au centre, un
arbre majestueux, son tronc large comme une case, déployait ses branches noueuses vers
le ciel comme des bras implorant la protection des dieux. Et la, adossée a ses racines
massives, Kayo crut reconnaitre une silhouette familiére.
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«Papa! »

Le cri, jaillissant du plus profond de son étre, fendit le silence de la clairiere. Il se
précipita, le cceur battant a tout rompre, oubliant la fatigue, la peur, la faim qui tenaillait
son ventre creux. Mais a mesure qu’il approchait, une terreur glacée, serrant son cceur
dans un étau invisible, le figea sur place.

Ce n'était pas son pére.

Un homme, le visage caché par un foulard poussiéreux, était affalé contre l'arbre, les
membres contorsionnés dans une posture innaturelle. Ses vétements, déchirés et maculés
de taches sombres que Kayo n'arrivait pas a identifier, lui étaient étrangers. Le papillon
bleu, comme effrayé par cette vision d'horreur, s'était envolé vers le ciel, disparaissant
dans I'immensité verte.

Kayo resta immobile, paralysé par une terreur instinctive. Il voulait crier, appeler sa
meére, mais aucun son ne franchit ses lévres. Le monde, autour de lui, semblait osciller,
les arbres majestueux se transformant en spectres menacants, le chant mélodieux des
oiseaux en lamentations funébres.

Soudain, un gémissement sourd, venu du fond de la gorge de I'nhomme, brisa le silence.
Kayo sursauta, son regard hésitant entre la fuite et la fascination macabre qui le clouait
sur place. L'homme bougea Iégerement, sa main se leva dans un geste lent et saccadé,
comme pour attraper quelque chose d'invisible.

Kayo, poussé par une force inexplicable, s'approcha d'un pas hésitant. L'homme, les
yeux révulsés dans leurs orbites injectées de sang, le fixa d'un regard vide de toute
expression.  Ses lévres, gercées et sanguinolentes, s'écartérent dans un rictus
douloureux, laissant échapper un souffle rauque qui empestait la poussiére et la peur.

"Bau... "
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Le mot, a peine audible, flotta dans I'air immobile de la clairiere. Kayo, le cceur battant
la chamade dans sa poitrine d'oiseau

effrayé, comprit. Cet homme, cet inconnu a I'agonie, avait soif.

Pres de la, coulait un ruisseau au murmure cristallin, serpentant entre les rochers couverts
de mousse. Kayo, comme guidé par une force invisible, prit la calebasse accrochée a sa
ceinture — celle-la méme que sa mere utilisait pour puiser de I’eau fraiche a la riviére — et
la plongea dans le courant.

L’eau, pure et froide, scintillait comme un diamant sous les rayons du soleil filtrant a
travers les feuilles. Kayo la porta a ’homme, ses bras fréles tremblant sous le poids de la
calebasse. L’homme, avec un dernier effort surhumain, prit la calebasse des mains
tremblantes de 1’enfant et but a grandes gorgées, le liquide précieux dévalant sa barbe
hirsute et s’infiltrant dans les déchirures de sa tunique poussiéreuse.

Un soupir de soulagement, semblable au dernier rale d’un animal traqué, s’échappa de
ses levres gercées. Il laissa retomber la calebasse vide sur le sol, son regard vide se
posant sur Kayo avec une lueur de reconnaissance.

« Merci... petit... » murmura-t-il d’une voix rauque, a peine audible. Puis, comme
une marionnette dont on aurait coupé les ficelles, il s'affaissa sur le c6té, le corps secoué
d’un dernier spasme.

Le silence, lourd et oppressant, retomba sur la clairiere. Kayo resta immobile, le souffle
court, les yeux rivés sur ’homme inerte. Il ne comprenait pas ce qui venait de se passer.
Cet homme, cet inconnu qui lui avait fait si peur, était mort sous ses yeux, apres avoir
bu I’eau qu’il lui avait apportée.
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Une vague de nausée le submergea. Il laissa tomber la calebasse qui roula sur le sol,
se cognant aux racines de l'arbre dans un bruit mat et troublantement banal. La peur,
froide et visqueuse, envahit son étre, le paralysant plus sdrement que les liens
d’une vigne sauvage.

Il se releva d’un bond, le cceur battant a tout rompre. Il fallait partir, fuir cet
endroit maudit, retrouver sa mere, son pere, Abeni...

Mais ou étaient-ils ? Ou courir dans ce labyrinthe vert et hostile ou le soleil lui-
méme semblait avoir peur de pénétrer ?

Aveuglé par la terreur, il se mit a courir a travers la clairiere, sans se soucier
des branches qui le griffaient, des pierres qui roulaient sous ses pieds. Il courait,
courait, comme pour échapper a I'ombre de la mort qui s’étendait sur lui,
menagant de I’engloutir a jamais.

L’écho de ses propres pas résonnait étrangement dans ses oreilles, se mélant aux
battements effrénés de son cceur. La forét, refuge rassurant quelques heures plus tot,
s’était muée en un dédale menacgant, chaque arbre lui semblant hostile, chaque
bruissement de feuilles annonciateur d’un danger invisible. La soif le tenaillait,
desséchant sa gorge déja nouée par la peur. Ses lévres, gercées et brilantes, cherchaient
en vain une goutte de rosée sur les feuilles couvertes de poussiére.

Combien de temps avait-il couru ainsi, sans but précis, sinon celui d'échapper a I'image
obsédante de I'hnomme a la tunique maculée ? Le temps, notion abstraite pour son esprit
d'enfant, s'était étiré, distordu, jusqu'a se confondre avec le chaos qui I'entourait.

Soudain, au détour d'un bosquet de palmiers rachitiques, une clameur lointaine atteignit
ses oreilles. Un mélange confus de cris, de pleurs et d'appels gutturaux qui lui glaca le
sang. Instinctivement, il se tapit au creux d’'un fromagers, son tronc noueux lui offrant
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une protection dérisoire. Son souffle court et saccadé résonnait dans ses oreilles,
amplifiant le vacarme qui se rapprochait inexorablement.

A travers le feuillage dense, il distingua des silhouettes sombres se mouvant a la lisiére
de la forét. Des hommes, le visage barré de traits de peinture guerriére, armes de
machettes et de fusils rudimentaires, progressaient a pas rapides, scrutant les alentours
avec une attention féroce.

La peur, froide et viscérale, étreignit les entrailles de Kayo. Il reconnaissait ces
hommes. 1l les avait déja vus réder autour du village, leurs regards durs et leurs
armes brillantes inspirant la crainte aux adultes. C’étaient eux, les étrangers venus
du nord, ceux dont les anciens disaient qu’ils semaient la terreur et la désolation
sur leur passage.

Il se fit petit, aussi insignifiant qu'un liévre terrifié au milieu des herbes hautes.
Son cceur battait a tout rompre, menagant de trahir sa présence a tout instant. Il
ferma les yeux, serrant les paupicres si fort qu’il en vit des étoiles danser derriére
ses cils.

« Que les esprits de la forét me protégent, » murmura-t-il, répétant les paroles
que sa grand-mere prononcait lorsque le tonnerre grondait dans le ciel noir de la
saison des pluies.

Un silence lourd, presque palpable, s'abattit sur la forét. Les guerriers, comme figés
dans leur avancée brutale, semblaient scruter chaque ombre, chague mouvement de
feuillage, a la recherche d'une proie invisible. Kayo, le corps raidi par la terreur,
n'osait plus respirer. Il entendait le sang pulser dans ses tempes, chaque battement
de son cceur résonnant comme un tambour de guerre dans le silence irréel qui
I'entourait.
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Soudain, un objet attira son regard. Une poupée de bois, grossierement taillée,
gisait abandonnée sur le sol poussiéreux, a quelques pas de sa cachette de
fortune. C'était la poupée d'Abeni, celle-la méme que sa petite sceur ne quittait
jamais. Un cri muet se coincerent dans sa gorge, sa poitrine se souleva dans un
hoquet de désespoir étouffé. Abeni était 1a, tout prés, peut-&tre cachée elle aussi,
terrifiée, incapable de crier, de bouger, de fuir...

Une rage soudain, irrationnelle, submergea Kayo. Ces hommes, ces monstres sans
pitié, avaient pris sa maison, sa famille, son univers familier. Ils avaient
transformé son monde en un cauchemar dont il ne trouvait pas l'issue. Il voulait
crier, hurler sa rage, sa peur, sa douleur. Il voulait se jeter sur eux, les frapper
de ses petits poings impotents, leur faire payer le mal qu'ils lui avaient fait.

Mais un autre sentiment, plus puissant que la rage, le retint prisonnier de sa
cachette : l'instinct de survie. Il savait, avec la sagesse instinctive des animaux
traqués, que le moindre mouvement, le moindre bruit, le condamnerait a jamais.
Alors, il resta la, immobile, pétrifié, le corps raidi par une terreur qui dépassait
I'entendement.

Les guerriers, apres quelques instants d'une attente interminable, reprirent leur
progression, s'éloignant dans la forét épaisse, emportant avec eux le silence pesant
qui avait envahi I'ame de Kayo. Le petit garcon, vidé de toute force, s'affaissa au
fond de sa cachette, les larmes coulant en silence sur ses joues couvertes de
poussiére.

Il ne savait pas combien de temps il resta ainsi, recroquevillé sur lui-méme,
comme pour se protéger d'un monde devenu hostile et menacant. Le soleil, filtrant
a travers le feuillage dense, dessinait des taches de lumiere mouvantes sur le sol
de la forét, comme pour lui rappeler le cours implacable du temps. Il devait
partir, trouver un refuge, un endroit sir ou se cacher de ces hommes sans pitié.

Lentement, péniblement, il se releva, ses jambes tremblantes le menacant de
s'effondrer a nouveau. Il jeta un dernier regard a la poupée d'Abeni, symbole
poignant d'une innocence brisée, avant de s'enfoncer dans la végétation dense, a la
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recherche d'un chemin que lui seul connaissait. Un chemin qui, il I'espérait de tout
son étre, le menerait loin, tres loin, de cet enfer vert.
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Chapitre 2 : Cache-cache macabre

Le soleil, autrefois source de vie et de joie, s'était transformé en un ceil incandescent
scrutant un monde en déroute. La terre, brllée par la course effrénée des pieds nus,
exhalait une odeur acre de poussiere et de peur. Kayo, minuscule silhouette ballottée par
le flot humain, serrait la main calleuse de sa mere comme si sa vie en dépendait. Autour
de lui, le chaos s'était déchainé avec la fureur d'une béte sauvage. Des cris percants
déchiraient I'air, mélés aux battements sourds des tambours de guerre au loin. La quiétude
du village, bercée par le chant des oiseaux et les rires des enfants, n'était plus qu'un
lointain souvenir.

« Maman, ou est papa ? » La voix de Kayo, a peine audible au milieu du tumulte,
trahissait l'effroi qui serrait son petit cceur. Sa meére, le visage marqué par l'angoisse, se
contenta d'une pression rassurante sur sa main. Elle n'avait pas le temps, ni les mots, pour
expliquer I'inexplicable.

Le chemin qui menait & la forét, autrefois familier et rassurant, s'était métamorphosé en
un sentier tortueux vers l'inconnu. Des branches griffaient les bras de Kayo, des ronces
s'accrochaient a ses vétements usés. Il trébuchait souvent, ses petites jambes peinant a
suivre le rythme effréné de la fuite.

« Abeni ! » Le cri de sa sceur, aigu et déchirant, glaca le sang de Kayo. Il se tourna,
cherchant du regard la silhouette fréle d'Abeni, sa compagne de jeux, son petit bout de
soleil dans un monde soudainement sombre.

« Ne t'arréte pas, Kayo ! » La voix de sa mere, rauque et pressante, le tira de sa torpeur. Il
ne pouvait pas sarréter, il le savait. Pas maintenant. La forét, refuge ancestral, les
engloutissait dans ses profondeurs verdoyantes, promettant sécurité et obscurité.

L’air frais de la forét les enveloppa d’une étreinte humide et feutrée, comme pour les
soustraire au cauchemar qui se jouait derriere eux. Kayo, le souffle court et les jambes
tremblantes, s'agrippait a la main de sa mere, cherchant dans son contact une
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protection illusoire contre [l'invisible menace qui les poursuivait. Autour d'eux, le
chaos de la fuite s'était mué en un silence pesant, seulement troublé par le bruissement
du vent dans les feuillages et le martelement sourd du sang dans les tempes de Kayo.

IIs marchérent ainsi pendant ce qui sembla une éternité, le temps perdant toute
notion dans cette course effrénée. La forét, jadis familiere et rassurante, s'était
transformée en un labyrinthe hostile ou chaque ombre semblait recéler un danger,
chaque bruit suspect annoncer leur perte. Kayo, le regard hanté par le visage
défait de sa mére et le souvenir du cri d'Abeni, se laissait guider par un instinct
de survie qui prenait le pas sur la peur.

Un papillon bleu vif, comme une touche de gaieté irréelle dans ce monde
soudainement devenu sombre, vint voltiger autour de Kayo. Il le suivit des yeux,
un sourire fuyant sur ses lévres. Le papillon semblait danser au gré du vent, une
promesse de liberté et d'insouciance dans un océan d'angoisse. Il I'imagina
rejoindre Abeni, lui apporter un message d'espoir, lui dire qu'il était la, tout pres,
et qu'il la retrouverait bientot.

« Maman, regarde ! Le papillon, il va retrouver Abeni! » s'exclama-t-il d'une voix
faible, tentant de se convaincre lui-méme de la véracité de ses propres paroles.

Sa meére se pencha vers lui, un sourire triste sur les levres. « Oui, Kayo, le
papillon va retrouver ta sceur. Ils jouent a cache-cache dans la forét, c'est tout. »

Kayo s'accrocha a ces paroles comme un naufragé a une bouée de sauvetage. Si
sa mére le disait, alors c'était forcément vrai. Abeni était vivante, quelque part
dans la forét, et ils la retrouveraient bient6t. Le papillon bleu, aprés un dernier
vol capricieux autour de lui, s'éloigna dans la végétation dense, emportant avec lui
un peu de l'angoisse qui serrait le cceur de Kayo.

IIs débouchérent soudain dans une clairiere baignée d'une lumiere irréelle. Au
centre, comme une ombre menacante au cceur d'un tableau idyllique, gisait un
homme a terre. Son corps fréle, déchiré par des plaies béantes, semblait livré aux
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mouches vorace. Kayo, figé par la peur, n'avait jamais vu la mort daussi pres. Il
reconnut l'un des chasseurs du village, un homme fort et courageux qui lui avait
appris a distinguer les traces des animaux dans la poussiere. Aujourd'hui, il n'était
plus qu'une carcasse brisée, un témoignage muet de la violence qui s'était abattue
sur leur monde.

« Maman... » murmura Kayo, la gorge serrée par I'horreur.

Sa mere, le visage crispé par la douleur, le tira brusquement vers elle. « Ne
regarde pas, Kayo! Viens, il faut partir! »

Mais Kayo, pousse par une force inconnue, se dégagea de I'étreinte de sa mere et
s'approcha du corps inerte du chasseur. Il avait soif, une soif brdlante qui lui
desséchait la gorge. Il se souvint alors de la gourde en peau de chévre que sa
meére lui avait fait remplir a la hate avant leur fuite.

« Il a soif, Maman... » murmura-t-il, les yeux rivés sur les levres gercées du
chasseur.

Sa mere, comprenant le geste de son fils, resta silencieuse. Elle savait qu'il était
inutile de lutter contre la puret¢ de son cceur, contre cette empathie innée qui le
poussait a vouloir soulager la souffrance, méme face a la mort.

Kayo, avec une délicatesse inattendue pour son jeune age, s'approcha du chasseur
et approcha la gourde de ses lévres. Il versa quelques gouttes d'eau fraiche sur sa
langue desséchée, espérant un miracle impossible. Le chasseur eut un léger
sursaut, un hoquet rauque s'échappant de sa poitrine martyrisée. Il ouvrit les yeux,
deux puits de douleur et d'incompréhension dans un visage émacié. Il fixa Kayo
du regard, un regard qui semblait traverser le petit garcon pour se perdre dans un
au-dela inaccessible. Puis, aussi soudainement qu'il les avait ouverts, ses yeux se
voilérent a nouveau, le regard fixant un horizon invisible. Le chasseur n'était plus.
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L’ombre de la mort semblait imprégner chaque feuille, chaque brin d’herbe de la
clairiere. Kayo, pétrifié par une terreur indicible, sentit le monde basculer autour de lui.
La main de sa mere, refuge familier dans la tempéte, s'était crispée sur son bras, ses
doigts tremblants comme des feuilles sous le vent. Un sanglot étranglé s'échappa de ses
levres, un son rauque qui déchira le silence pesant de la forét.

Kayo ne comprenait pas vraiment ce qui s'était passé, mais il sentait le poids du chagrin
s'abattre sur sa mére comme une chape de plomb. Il n‘avait jamais vu sa mére pleurer
ainsi, ses larmes brdlantes laissant des traces sombres sur ses joues couturées par le soleil.
C'était comme si une partie d'elle-méme s'était éteinte en méme temps que le chasseur,
emportant avec elle un peu de la lumiere qui éclairait leur monde.

« Viens, Kayo. » La voix de sa mere, brisée par I'émotion, le tira de sa torpeur. Elle se
releva avec difficulté, son corps fréle semblant ployer sous le poids du désespoir. Kayo la
suivit, les jambes flageolantes, s'accrochant a la promesse fragile de sa main calleuse.

lIs s'enfoncérent de nouveau dans la forét, laissant derriere eux la clairiere silencieuse et
I'ombre menacante de la mort. Kayo, le regard rivé sur les talons poussiéreux de sa mere,
ne pouvait s'empécher de jeter des regards craintifs par-dessus son épaule. Il s'attendait a
chaque instant a voir le chasseur se relever, a entendre sa voix rauque les appeler du fond
de la forét.

La forét, autrefois protectrice et familiere, était devenue un lieu hostile, peuplé d'ombres
menacantes et de bruits inquiétants. Le vent, sifflant a travers les arbres centenaires,
semblait murmurer des menaces a leurs oreilles. Le soleil, filtrant a travers les feuillages
denses, dessinait des motifs changeants sur le sol jonché de feuilles mortes, comme pour
leur rappeler la fragilité de leur existence.

Le soleil déclinait a I’horizon, peignant le ciel de teintes orangées et violettes. Les
ombres s'allongeaient dans la forét, prenant des formes étranges et menagantes. L'air,
saturé d'’humidité et du parfum entétant de la végétation en décomposition, se chargeait
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d'une tension palpable. Kayo, épuisé par la marche et la peur, trébuchait a chaque pas.
La main de sa mere, autrefois source de réconfort, lui paraissait désormais lointaine,
comme si un gouffre invisible s'était creusé entre eux.

Il avait faim, une faim lancinante qui lui vrillait les entrailles. 1l avait soif aussi, sa gorge
dessechée par la poussiere et les larmes ravalées. Mais plus que tout, il avait peur. Peur
de cette forét menacante, peur de ces hommes cruels qui avaient brisé son monde, peur
de ne plus jamais revoir son pére et sa petite sceur.

« Maman, j'ai faim... » murmura-t-il d'une voix rauque, a peine audible.

Sa meére s'arréta brusquement, le tirant avec elle derriere un amas de racines
noueuses. Elle se pencha vers lui, son visage émacié a quelques centimetres du
sien. Ses yeux, habituellement doux et pétillants, semblaient éteints, comme vidés
de toute lumiere.

« Chut, Kayo, lui chuchota-t-elle, sa voix tremblante trahissant sa propre terreur. Il
ne faut pas faire de bruit. Ils sont pres d'ici. »

Kayo ne comprenait pas vraiment qui étaient « ils », mais il sentait que c’était
une menace, une présence hostile qui rodait dans I’ombre. Il se blottit contre sa
meére, cherchant en vain la protection de ses bras fréles. Le bruit du vent dans les
feuillages lui parvenait comme un murmure menacant, et il lui semblait discerner,
au loin, des éclats de voix gutturales qui le glacaient d’effroi.

La terre trembla sous leurs pieds. Un grondement sourd, venu des profondeurs de la forét,
monta en puissance, se rapprochant a une vitesse terrifiante. Les yeux écarquillés
d'effroi, Kayo distingua des ombres furtives se déplacer entre les arbres, comme
des prédateurs traquant leur proie dans la pénombre. Leurs corps musculeux,
taillés pour la guerre, étaient ornés de cicatrices et de peintures tribales qui leur
donnaient un air sauvage, presque démoniaque. Ils portaient des armes
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rudimentaires, mais mortelles : lances acérées, arcs tendus, et de longs couteaux
dont la lame luisait sous les rares rayons de soleil qui percaient le feuillage
dense.

Kayo n'avait jamais vu dhommes pareils. Ils ne ressemblaient en rien aux
chasseurs de son village, avec leurs visages burines par le soleil et leurs mains
calleuses mais rassurantes. Ceux-la dégageaient une aura de violence froide, une
soif de sang qui le pétrifia d'horreur. Il comprit, avec la sagesse instinctive des
enfants confrontés a l'indicible, que ces hommes n'étaient pas venus pour parler,
mais pour tuer.

Sa meére, comme pour le préserver de ce spectacle insoutenable, le serra contre
elle, sa main plaquée sur sa bouche pour étouffer tout cri, tout soupir, tout signe
de vie qui pourrait les trahir. Kayo s'abandonna a son étreinte, son petit corps
tremblant de peur contre la fréle enveloppe de sa mére. Il ferma les yeux, se
bouchant les oreilles de ses petites mains moites, comme pour Se couper du
monde extérieur, se créer un refuge illusoire contre la terreur qui les encerclait.

La fragile barriéere de branches craqua sous le poids d'un pied lourd. Kayo retint son
souffle, son cceur tambourinant contre ses cotes comme un oiseau pris au piege. L'odeur
acre de sueur et de fumée de bois se faufila jusqu'a lui, confirmant ses pires craintes. 1ls
étaient 1a, tout pres, leurs voix rauques résonnant comme des pierres tom bant dans un
puits sans fond.

Sa mere, le visage crispé par la terreur, resserra son étreinte. Ses yeux, deux flaques
noires dans la pénombre, le fixérent avec une intensité inhabituelle. « N'aie pas peur,
Kayo, murmura-t-elle, sa voix a peine audible. Maman est la. »

Mais ses paroles, loin de le rassurer, ne firent qu'accroitre son angoisse. Il sentait la peur
vibrer en elle comme une corde tendue a I'extréme, préte a se rompre au moindre souffle.
Il ne l'avait jamais vue aussi fragile, aussi humaine. La force tranquille qui I'habitait
habituellement, celle qui le protégeait des dangers du monde, semblait s'étre évanouie,
laissant place a une vulnérabilité qui le terrifiait.
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Les voix se rapprocherent, accompagnées du craqguement sinistre des branches brisees
sous des pas lourds. Kayo ferma les yeux, se blottissant contre sa mére comme si sa seule
présence pouvait le rendre invisible. Il souhaitait de toutes ses forces se fondre dans la
terre humide, devenir une pierre, une racine, n'importe quoi d'autre que ce petit garcon
terrifié, impuissant face a I'approche du danger.

Un silence pesant, interminable, s'abattit sur la forét, amplifiant chaque bruit, chaque
respiration. Kayo entendait le sang pulser dans ses tempes, le bruissement des feuilles
mortes sous les pas des hommes qui se rapprochaient. 1l imagina leurs visages burinés
par le soleil et la guerre, leurs yeux froids et cruels scrutant chaque recoin de la forét, a la
recherche de proies faciles.

Soudain, un cri déchira I'air, un son aigu et déchirant qui glaca le sang de Kayo. Il
reconnut instantanément la voix d'Abeni, sa petite sceur, hurlant sa terreur dans
I'immensité hostile de la forét. Le monde s'arréta de tourner. Une douleur fulgurante,
comme un éclair fendant un ciel d'été, lui traversa le coeur. Abeni !

Il essaya de se dégager de I'étreinte de sa mere, poussé par un instinct plus fort que la
peur, le besoin viscéral de protéger sa petite sceur. Mais la main de sa mére, devenue
une poigne de fer, le retint prisonnier. « Non, Kayo ! lui siffla-t-elle a I'oreille, son
visage déformé par lI'angoisse. Ne bouge pas, je t'en supplie ! »

Kayo se débattit en silence, les larmes coulant a flots sur ses joues couvertes de
poussiere. 1l ne comprenait pas pourquoi sa mere I'empéchait d'aider Abeni, pourquoi
elle le forcait a rester caché alors que sa sceur était en danger. C'était injuste, cruel,
insupportable! 1l haissait cette forét, ces hommes, ce monde qui avait basculé dans la
folie et la violence, le séparant de ceux gu'il aimait.

Un autre cri, plus bref, plus rauque, retentit, suivi d'un silence glagant. Kayo
s'immobilisa, son corps mince secoué de spasmes. Il savait, avec une certitude terrible,
que ce cri, le dernier cri de sa petite sceur, venait de s'éteindre a jamais dans le silence
indifférent de la forét.
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Un voile sombre obscurcit le monde de Kayo. Les cris, la forét, la main tremblante de sa
meére, tout se brouillait dans un tourbillon de douleur indicible. Une partie de lui, la partie
innocente qui s’émerveillait des papillons bleus et tissait des histoires avec les nuages,
venait de mourir avec le cri d’Abeni. Il ne pleura méme pas. La douleur était trop
profonde, trop brutale pour des larmes.

Sa mere, le visage ravagé par une douleur qu’il ne pouvait méme pas concevoir, le tira
brutalement, le forcant a la suivre dans les méandres de la forét. lls couraient maintenant,
aveuglément, heurtant les arbres, s’enfongant dans les broussailles épineuses, le sang se
mélant aux larmes et a la sueur sur leur peau déchirée.

« Maman... » Le mot, a peine un souffle rauque, mourut dans sa gorge desséchée. Il
voulait lui demander ou était Abeni, pourquoi elle ne criait plus, pourquoi ils la
laissaient derriére eux. Mais les mots se refusaient a sortir, bloqués par un nceud de
terreur et de désespoir qui le suffoquait. Elle courait, les yeux rivés sur le sentier
invisible qui les guidait a travers I'enfer vert. Elle courait comme une femme
possédée, comme si sa propre vie dépendait de chaque foulée, de chaque
respiration. Et peut-étre était-ce le cas. Peut-étre que la partie d'elle-méme qui
s'accrochait encore a la vie, a l'espoir, n'avait plus qu'un seul but: sauver son fils,
le dernier vestige d'un monde brisé.

Ils arrivérent au bord d'un ravin profond, une cicatrice béante dans le coeur vert
de la forét. Le soleil, bas sur [I'horizon, enflammait les parois rocheuses d'une
lueur rouge sang. En bas, loin en bas, un torrent d'eau boueuse grondait sa rage,
un dragon furieux prisonnier de sa prison de pierre.

Kayo recula, saisi par le vertige. L'odeur acre de I'hnumidité et de la végétation en
décomposition lui montait aux narines, lui donnant la nausée. Il sentit la main de
sa mere se resserrer sur la sienne, un contact brilant qui le ramena a la réalité
immediate du danger.
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« Il faut traverser, Kayo. » Sa voix, rauque et faible, n'était plus qu'un murmure
porté par le vent.

Kayo leva les yeux vers elle, l'incompréhension et la terreur se lisant dans son
regard. « Mais... maman... c'est trop haut... je ne peux pas... »

Un sourire douloureux étira les lévres gercées de sa mére. « Tu es plus fort que
tu ne le penses, Kayo. Tu peux le faire. Pour moi. Pour... pour Abeni. »

Le nom de sa sceur, prononcé avec une infinie tristesse, fit ’effet d’une décharge
¢lectrique dans le corps de Kayo. Abeni... Il revoyait son visage rieur, ses petites
mains potelées qui s’accrochaient aux siennes, le son cristallin de sa voix chantant
les mélodies ancestrales de leur peuple. Abeni... partie a jamais, avalée par la
forét hostile, laissée derriere eux comme un jouet brisé.

Une rage soudain, irraisonnée, submergea sa peur. Il ne voulait pas mourir. Il ne
voulait pas finir comme Abeni, abandonné dans la pénombre hostile de la forét. Il
voulait vivre, pour elle, pour honorer sa mémoire, pour ne pas laisser les
monstres gagner.

Il prit une grande inspiration, sentant l'air frais de la nuit lui brdler les poumons.
« Comment on fait? » demanda-t-il d'une voix rauque, décidée.

Sa mere le regarda, une lueur d'espoir renaissant dans ses yeux éteints. « Suis-
moi, Kayo, et ne regarde pas en bas. »

IIs s’agripperent l'un a l'autre, deux étres minuscules face a l'immensité menagante du
vide. La terre, friable et instable, s'effritait sous leurs pieds, chaque pas les rapprochant
un peu plus de 1'abime. Kayo, le coeur battant a tout rompre, fixait les mains calleuses de
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sa mere, cramponnées aux rochers glissants comme des serres d'oiseau. Il n'osait plus
respirer, terrifié a I'idée de rompre I'équilibre précaire de leur descente périlleuse.

Le soleil, couchant sur I'horizon lointain, enflammait le ciel de teintes orangées et
violettes, transformant le torrent tumultueux en un ruban d'obsidienne liquide serpentant
au fond du précipice. Le grondement assourdissant de I'eau, amplifié par I'acoustique
particuliére du ravin, résonnait dans la poitrine de Kayo comme un roulement de tambour
annoncant un destin funeste.

« Tiens bon, Kayo, chuchota sa mére, sa voix tendue par I'effort. On y est presque. »

Kayo serra plus fort la main de sa mére, ses petits doigts crispés a en devenir blancs. Il ne
comprenait pas comment ils allaient pouvoir s'en sortir, comment cette falaise abrupte
pouvait mener a autre chose qu'a une mort certaine. Mais il s'accrochait a I'espoir fragile
que sa mere, source inépuisable de courage et de réconfort, trouve un chemin vers la
sécurité, comme elle l'avait toujours fait.

Le souffle court, les muscles endoloris par un effort qu’il ne pensait pas possible, Kayo
sentit le sol se stabiliser sous ses pieds. La terre ferme. Il releva la téte, les yeux plissés
face a la lumiére crépusculaire qui filtrait a travers les arbres. Ils avaient réussi. |lls
avaient traversé 1’abime.

Un sanglot rauque échappa aux lévres de sa mere. Elle s’affaissa sur le sol humide,
entrainant Kayo dans sa chute. 1l la sentit trembler contre lui, son corps secoué de
spasmes incontrdlables. Ce n’était pas le tremblement de la peur, cette fois-ci, mais celui
du soulagement, de I’épuisement, d’une tension qui se relachait enfin aprés avoir été
maintenue a son paroxysme pendant ce qui lui avait semblé une éternite.

Kayo, lui-méme au bord de I’effondrement, se blottit contre elle, puisant dans la
chaleur fragile de son corps une parcelle de réconfort dans ce monde qui s’était
transformé en cauchemar. Autour d’eux, la forét respirait un silence lourd, presque
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menacgant, comme si la nature elle-méme retenait son souffle, observant ces deux
étres minuscules qui avaient osé défier ses lois impitoyables.

« Maman... » murmura Kayo, sa voix rauque se perdant dans le bruissement du vent
dans les feuilles. « Ou est papa ? Ou est Abeni ? »

La question, qu’il retenait au fond de sa gorge depuis le début de leur fuite effrénée,
éclata enfin, brisant le fragile équilibre de leur silence complice. Kayo savait,
avec la sagesse instinctive des enfants confrontés a I’indicible, que la réponse a
sa question ne serait pas celle qu’il espérait entendre. Mais il avait besoin de
savoir, besoin de percer le mur de silence et de non-dits qui s’était érigé entre
lui et sa mere.

Sa mere se redressa lentement, comme si chaque mouvement lui coltait un effort
surhumain. Ses yeux, habituellement si vifs et rieurs, étaient ternes, voilés d'une tristesse
insondable. Elle porta la main a ses lévres, hésitant un instant, comme si elle cherchait les
mots justes, ceux qui pourraient adoucir I'impensable, rendre supportable I'insupportable.

« Ils... ils sont partis, Kayo, murmura-t-elle enfin, sa voix brisée par I'émotion. Partis
loin, tres loin, dans un endroit ou il n'y a plus de danger. »

Kayo la fixa, les yeux écarquillés, refusant de croire, de comprendre. Partis ? Que
voulait dire « partis » ? Ou étaient-ils partis, son pére, sa sceur, sans lui, sans un regard,
un adieu ?

« Mais... ou sont-ils partis ? Quand est-ce qu’ils reviennent ? » balbutia-t-il,
s'accrochant a l'infime espoir d'un retour, d'une réunion impossible.
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Sa meére se pencha vers lui, l'attirant dans ses bras. Il sentit ses larmes chaudes couler
sur sa peau brdlante, un déluge silencieux qui exprimait une douleur bien plus
éloguente que les mots.

« lls ne reviendront pas, Kayo, murmura-t-elle, sa voix brisée par les sanglots. Ils
sont... partis pour toujours. »

Le monde de Kayo s’cffondra. Pas un bruit, pas un tremblement de terre, juste un
effondrement intérieur, un vide abyssal qui I’aspirait, 1’entrainant vers une nuit sans
étoiles. Son pere, son héros, celui qui savait chasser les mauvais réves et Ilui
raconter des histoires de guerriers invincibles, n’était plus la. Abeni, sa petite
sceur, son rayon de soleil, celle qui sentait bon la vanille et les fruits mdrs, avait
disparu a jamais.

Il ne pleura pas, ne cria pas. Il resta 1a, figé dans I'étreinte de sa mere, le corps
raidi par une douleur trop grande, trop profonde pour des larmes. Il était seul,
désormais, une minuscule barque a la dérive sur un océan de silence et de
désespoir.
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Chapitre 3 : Le silence apres la tempéte

Le silence, lourd et pesant comme une pierre tombale, avait remplacé les cris et les
détonations. La forét, autrefois familiére et accueillante, n’était plus qu’un labyrinthe
hostile, hanté par les ombres du passé. Kayo, serré contre sa mere, avangait d’un pas
hésitant, trébuchant sur les racines noueuses qui barraient le sentier. Son petit corps était
courbatu de fatigue, ses paupiéres lourdes de sommeil, mais il n’osait se plaindre.

Il sentait la tristesse de sa mére comme une chape de plomb sur ses épaules. Elle ne
chantait plus en marchant, ne lui montrait plus les singes facétieux qui se balancaient de
branche en branche. Son visage était fermé, marqué par une douleur muette qui lui serrait
le ceeur.

Ils marchérent ainsi pendant des heures, des jours peut-étre, Kayo avait perdu la notion
du temps. Le soleil, disque de feu a travers les feuilles, montait et descendait dans
un ciel indifférent a leur détresse. La faim le rongeait I'estomac, transformant
chaque pas en un effort surhumain. Il n’avait golté qu’a quelques baies rapides,
cueillies a la va-vite par sa mere, leur jus apre a peine suffisant a apaiser la
sécheresse de sa gorge.

Un soir, alors que le crépuscule teignait le ciel de teintes violettes et orangeées, ils
débouchéerent dans une grande clairiére. Au centre, se dressait un groupe de huttes
de fortune, construites a la hate avec des branches et des peaux de bétes. Une
fumée bleuatre s'élevait des foyers improvisés, transportant avec elle une odeur
étrange, un mélange acre de bois brdlé et de nourriture inconnue.

Des enfants aux ventres creux et aux regards fuyants jouaient prés d'un puits a
moitié asseche, leurs rires étouffés, comme s'ils craignaient d'attirer I'attention. Des
femmes émaciées, le visage marque par la fatigue et linquiétude, s'affairaient
autour des feux, leurs gestes lents et mécaniques. Des vieillards étaient assis en
silence, le regard perdu dans le vide, comme s'ils avaient déja traversé l'océan de
la souffrance et atteint les rivages de la résignation.
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Kayo s'arréta net, sa main serrant plus fort celle de sa mere. Il ne reconnaissait
rien de ce lieu inconnu, de ces visages étrangers qui les observaient avec une
curiosité mélée de méfiance. Le bruit de la forét, avec ses chants d'oiseaux et ses
murmures apaisants, lui semblait préférable au silence pesant qui régnait ici, un
silence brisé parfois par un cri, un sanglot étouffé, comme si la souffrance elle-
méme n'osait s'exprimer trop fort.

Une femme, le visage sillonné de rides profondes comme des rivieres sur une carte
ancienne, s'approcha d'eux. Elle portait une robe de tissu grossier, délavée par le soleil et
le temps, et un foulard coloré cachait ses cheveux grisonnants. Ses yeux noirs, percants
comme ceux d'un aigle, scrutaient Kayo et sa mére avec une intensité troublante.

«Vous venez de loin ? » demanda-t-elle d’une voix rauque, usée par le chagrin.

La mere de Kayo hocha la téte, incapable de prononcer un mot. La vieille femme sembla
comprendre. Elle désigna d’un geste fatigué un espace vide prés d'un feu de camp
ou des marmites noircies étaient posées sur des pierres brilantes.

« Asseyez-vous, reprenez des forces. Ici, nous partageons le peu que nous avons.

»

Kayo et sa mere s'assirent avec précaution sur une natte de jonc tressé, conscients
des regards qui se posaient sur eux. Une jeune fille, a peine plus agée que Kayo,
leur tendit deux bols en bois remplis d'une soupe fumante. L'odeur, un mélange
étrange d'épices et de légumes inconnus, fit gargouiller I'estomac de Kayo. Il
porta le bol a ses levres et but a petites gorgées, savourant la chaleur du liquide
qui se répandait dans son corps affaibli.

Autour du feu, les conversations reprirent peu a peu, comme un ruisseau qui
retrouve son cours apres le passage d'un orage. Kayo écoutait sans vraiment
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entendre, perdu dans ses pensées sombres. OU étaient son pére et Abeni ? Etaient-
ils en securité ? Avait-il froid et faim comme lui ?

La nuit tomba sur le camp, rapide et implacable comme une panthere se jetant
sur sa proie. Des étoiles innombrables brillaient dans le ciel d'encre, semblables a
des diamants éparpillés sur un velours noir. Kayo se serrait contre sa meére,
cherchant en vain sa chaleur habituelle. Elle était loin, tres loin, prisonniere d'un
silence de pierre, les yeux fixés sur les flammes dansantes qui semblaient dévorer
ses derniers souvenirs de bonheur.

Un léger froufrou dans les buissons fit sursauter Kayo. Il se retourna
brusquement, le cceur battant a tout rompre. Un papillon bleu vif vint se poser
délicatement sur le bord de son bol, ses ailes délicates vibrant légerement. Kayo
le regarda avec étonnement, oubliant un instant sa peur. Le papillon semblait lui
sourire, comme pour lui dire que la beauté et la magie pouvaient exister méme
dans les endroits les plus sombres.

Puis, d'un battement d'ailes, il s'envola dans la nuit étoilée, ne laissant derriére lui
qu'un souvenir fugitif de couleur et de légérete.

Le lendemain, Kayo se réveilla avec un sentiment étrange, un mélange d'espoir et
d'appréhension. 1l avait révé du papillon bleu. Il l'avait vu voler au-dessus de la
forét, guidant son pere et Abeni vers un village ou régnaient la paix et
I'abondance. Etait-ce un signe ? Un présage ?

Sa mere dormait encore, le visage émacié et pale dans la lumiéere grise de l'aube.
Kayo se releva sans faire de bruit et s'approcha du puits. Il se pencha au-dessus
de l'ouverture béante et scruta les profondeurs sombres ou se reflétait le ciel
encore pale. Une main se posa sur son épaule. Il sursa et se retourna. C'était la
vieille femme aux yeux d'aigle.
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« Ne te laisse pas abattre par la tristesse, petit, lui dit-elle d'une voix douce cette
fois-ci. Le désespoir est un piege plus dangereux que la forét la plus sombre.
Garde espoir. C'est la seule arme que nous ayons contre les ténebres. »

Kayo la regardait, les yeux écarquillés. 1l ne comprenait pas tout ce qu'elle disait,
mais il sentait en elle une force immense, une volonté inébranlable qui le
fascinait.

« Ou sont partis mon pére et ma sceur ? » demanda-t-il enfin, sa voix a peine
plus haute qu'un murmure.

La vieille femme hésita un instant, puis soupira.

« lls sont partis chercher de l'aide, lui répondit-elle en lui caressant les cheveux.
IIs reviendront bientdt, ne t'inquiéte pas. »

Kayo voulut la croire, il le voulut vraiment. Mais au fond de lui, une petite voix
lui disait que la vieille femme lui cachait la Vvérité. Il sentait que quelque chose
de terrible s'était produit, quelque chose qui avait brisé sa famille a jamais.

La journée s’étira lentement, rythmée par les tiches du camp et le murmure des
conversations en une langue que Kayo ne comprenait pas. Il restait blotti contre sa mere,
observant les autres enfants jouer avec des bouts de bois et des pierres, leur visage
barbouillé de terre et de cendres. Leur insouciance le laissait perplexe, un mystére aussi
profond que le silence de sa mére.

Un groupe d’hommes, le visage marqué par la fatigue et la poussicre, arriveérent au camp
en fin d’aprés-midi. Ils portaient des armes rudimentaires et des regards sombres, et leur
arrivée glaga 1’atmosphére joyeuse qui s’était installée timidement. Kayo sentit sa mere
se raidir a ses cotés, son souffle court et saccadé comme apres une longue course.
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Un des hommes, plus massif que les autres, s’approcha de leur petit groupe. Une cicatrice
épaisse lui barrait le visage, du front au menton, lui donnant I’air d’une statue de bois
grossierement taillée. Il adressa quelques mots a la vieille femme, sa voix grave et
gutturale comme le grondement d’un animal. Kayo ne comprenait pas ce qu’ils disaient,
mais il percevait la tension dans chaque syllabe, chaque regard. Il serra la main de sa
mere, cherchant en vain le réconfort dans son contact.

La vieille femme répondit a ’homme, sa voix tremblante mais ferme. Elle désigna du
menton quelques familles réunies autour d’un feu, puis Kayo et sa mere. L’homme scruta
chaque visage, son regard froid et per¢cant comme une lame aiguisée. Lorsqu’il se tourna
vers Kayo, ce dernier sentit son coeur se serrer dans sa poitrine. L’homme le fixait avec
une intensité étrange, un mélange de curiosité et de mépris qui lui fit baisser les yeux.

Soudain, un cri strident déchira le silence du soir. Abeni, sa petite sceur, jaillit de derriere
une hutte, ses petits jambes courant a toute allure vers eux. Son visage était déformé par
la terreur, ses yeux immenses comme ceux d’un animal traqué.

« Maman ! » hurla-t-elle, sa voix mince et aigué comme le sifflement d’un oiseau blessé.

Kayo bondit sur ses pieds, le cceur battant la chamade. Il n’avait jamais vu sa sceur dans
un tel état, elle qui était d’habitude si joyeuse et pleine de vie. Sa mere se leva d’un bond,
un cri d’alarme étouffé dans sa gorge. Mais avant qu’elle ne puisse faire un pas, deux
hommes se jetérent sur Abeni, leurs mains puissantes la saisissant comme une poupée de
chiffons.

Abeni se debattait de toutes ses forces, ses cris déchirants résonnant dans le crépuscule.
Kayo voulut se précipiter, la protéger de ses agresseurs, mais sa mere le retint d’une
poigne de fer.

« Non, Kayo ! » siffla-t-elle, la peur déformant ses traits. « On doit partir, vite ! »
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Elle le tira par la main, I’entrainant a travers le camp dans une course effrénée. Derriére
eux, les cris d’Abeni se mélaient aux rires cruels des hommes, créant une cacophonie
infernale qui hantait chaque recoin de son étre.

IIs coururent jusqu'a ce que les poumons brilent et que les jambes flageolent, s'enfoncant
dans I'épaisseur sombre de la forét, refuge précaire et incertaine. Le sentier, a peine
visible sous le feuillage dense, serpentait entre les arbres géants, leurs troncs massifs
dressés comme des murs infranchissables.

La main de sa méere, moite et tremblante, étreignait la sienne avec une force désespéree.
Kayo, le souffle court et saccadé, luttait contre la peur qui menacait de I'engloutir. I
percevait le chaos a travers les battements sourds de son cceur, le craquement des
branches sous les pas précipités, les cris rauques au loin qui percaient I'obscurité
grandissante.

"Plus vite, Kayo", haleta sa mere, son visage pale éclairé par un rayon de lune qui filtrait
a travers la canopée. "Il faut se cacher, vite !"

IIs débouchérent sur une falaise abrupte, la roche noire plongeant dans un vide
insondable. Le grondement sourd d’une riviere grondait au fond du précipice, une
mélodie menacante qui glaca le sang de Kayo.

"Pas de retour possible”, murmura sa mere, son regard scrutant les alentours avec une
urgence fébrile.

Une crevasse étroite, presque invisible sous une cascade de lianes et de racines noueuses,
offrait un semblant d'abri. Sa mére s’y engouffra la premiére, tirant Kayo apres elle. 1l se
retrouva plaqué contre elle, le corps fréle enveloppé par sa chaleur fébrile, son odeur
familiere de fumée de bois et de terre humide.
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Le bruit de branches cassées et de voix gutturales se rapprochait, une menace palpable
qui serrait la gorge de Kayo. Sa mere, les yeux clos, murmurait des paroles
incompréhensibles, un mélange de priéres et de supplications adressées a des esprits
invisibles.

Le temps se suspendit, chaque seconde s’étirant a I’infini. Kayo, blotti contre sa meére,
écoutait le silence de la forét, guettant le moindre son, le cceur battant a se rompre.
Jamais il n’avait ressenti avec autant d’acuité la fragilit¢ de son existence, la présence
invisible de la mort qui rodait autour d’eux, a I’afflt, patiente et cruelle.

Un silence lourd suivit le passage des hommes. Un silence plus pesant encore que celui
de la forét, car il était imprégné de terreur et de menaces. Kayo, blotti contre sa mére,
sentait son corps trembler, non de froid, mais d'une terreur qui glacait jusqu'aux os.

lIs attendirent longtemps, une éternité a I'échelle d'un enfant de cing ans, avant que sa
meére ne se décide a bouger. Avec une prudence d'animal traqué, elle s'extirpa de leur
cachette, suivie de Kayo, hésitant, les jambes flageolantes.

Le ciel s'était couvert, voilant la lune derriére un voile opaque de nuages menagants.
L'air était lourd, chargé d'une humidité poisseuse qui collait aux vétements et aux peaux.
Kayo, le visage barbouillé de larmes et de terre, suivait sa mére comme une ombre,
s'accrochant a son pagne détrempeé.

Ils marchérent longtemps, en silence, contournant les arbres immenses qui se dressaient
devant eux comme des géants menacants. Le sentier, a peine visible sous les feuilles
mortes et les branches cassées, serpentait a travers la forét, les menant toujours plus loin
de leur village, de leur vie davant.

Soudain, Kayo buta sur un obstacle mou et informe. Il releva les yeux, le coeur battant a
tout rompre. Un homme gisait sur le sol, le corps inerte et disloqué, les yeux grands
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ouverts et vides de toute vie. Une mare de sang s'étalait autour de lui, teintant la terre
d'une couleur sombre et irréelle.

Kayo n‘avait jamais vu la mort de si prés. |l resta figé, paralysé par la peur, incapable de
détourner le regard de ce spectacle macabre. Son pére lui avait souvent parlé des dangers
de la forét, des animaux sauvages et des esprits malfaisants qui la hantaient. Mais jamais
il ne l'avait préparé a ¢a, a la vision crue et brutale de la mort qui s'abattait sur un étre
humain.

Sa mére, le visage bléme et crispe, le tira brusquement par la main.

"Ne regarde pas, Kayo, murmura-t-elle d'une voix rauque. Viens, il faut partir d'ici.”

Elle I'entraina loin du corps sans vie, accélérant le pas, comme si elle craignait que la
mort ne les rattrape. Kayo, le cceur battant toujours la chamade, jetait des regards furtifs
derriere lui, persuadé que I'nomme allait se relever, les poursuivre dans la nuit noire.

L’image de I’homme mort, gravée au plus profond de son étre, Kayo continua de
marcher, chaque pas un supplice, son petit corps fréle secoué de frissons qui n'avaient
rien a voir avec la fraicheur de la nuit. La forét, autrefois un terrain de jeux familier,
s'était transformée en un dédale menacant, chaque ombre prenante des allures de béte
tapie, chaque bruissement de feuilles le signal d'un danger imminent.

Sa meére, silhouette fragile se découpant dans la pénombre, avancgait d'un pas las, la téte
baissee, comme si elle portait le poids du monde sur ses épaules vodtées. Elle ne chantait
plus, ne murmurait plus de paroles rassurantes. Son silence, plus pesant que les ténébres
qui les enveloppaient, était le reflet d’'une douleur indicible, une plaie béante qui saignait
en silence.
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Au détour d'un sentier sinueux, bordé d'arbres aux troncs noueux comme des membres
squelettiques, une lueur vacillante attira leur attention. Une flamme hésitante, semblable
a un papillon de lumic¢re perdu dans l'obscurité¢, dansait au loin, signe d’une présence
humaine.

L'espoir, fragile comme un brin de paille dans la tempéte, renaquit dans le cceur de Kayo.
Un foyer signifiait chaleur, protection, peut-étre méme nourriture. Et surtout, la
possibilité de retrouver son pére et sa sceur, leur absence un vide lancinant dans sa
poitrine.

Sa mere, percevant le changement dans la démarche de son fils, se redressa
légerement, un éclair d’espoir illuminant ses traits tirés. Sans un mot, elle serra la
main de Kayo et s’engagea avec précaution vers la lumiere.

A mesure qu’ils avancaient, le crépitement du feu se fit plus distinct, accompagné d’un
murmure de voix, basses et feutrées comme pour ne pas troubler le silence de la
forét. Kayo crut reconnaitre le timbre grave de son pere, racontant une de ses
histoires captivantes autour du feu, et son cceur se mit a battre plus vite, un
mélange d’espoir et d’appréhension le submergea.

IIs débouchérent finalement dans une petite clairiere baignée par une lumiere
orangée. Un feu de camp joyeux crépitait au centre, projetant des ombres
dansantes sur les troncs des arbres environnants. Assis pres des flammes, le dos
adossé a un rocher immense, un homme tenait dans ses bras une silhouette menue
enveloppée dans une couverture épaisse.

Kayo s‘arréta net, le souffle coupé. Ce n'était pas son pére. L'homme, le visage
buriné et sombre, avait le regard dur et distant d'un guerrier. 1l fixait les
nouveaux arrivants avec une curiosité mélée de méfiance.

La déception frappa Kayo de plein fouet, froide et amére comme une gourde
vide. Son pére n'etait pas la. Ni Abeni. Le vide dans sa poitrine s'agrandit,
menagant de I'engloutir tout entier.
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L'espoir, cette flamme vacillante qui s'était rallumée dans le cceur de Kayo a la vue du feu
de camp, s'éteignit aussi vite qu'il était apparu. Le visage inconnu de I'nomme, la
silhouette fréle dans ses bras qui n'était pas celle de sa sceur, tout concourait a raviver la
douleur lancinante de leur absence. Le monde, autour de lui, perdit de ses couleurs, se
réduisant a une toile terne et hostile.

Sa mére, le visage marqué par une fatigue qui semblait la ronger de I'intérieur, s'avanca
d'un pas hésitant vers le feu. L'homme leva la téte, son regard scrutant chaque détail de
leur apparence: leurs vétements déchirés et couverts de terre, leurs visages marqués par
la peur et I'épuisement. 1l ne dit rien, se contentant d'observer avec une intensité qui
mettait Kayo mal a l'aise.

Un mouvement dans ses bras attira le regard de Kayo. La silhouette remuait, se
dégageant lentement de la couverture épaisse qui l'enveloppait. Un visage fin et pale
apparut, les yeux cernés par la fatigue, les lévres légerement entrouvertes dans un
souffle rauque. Ce n'était pas Abeni. C'était une jeune fille, a peine plus agée que lui,
dont les traits fins et délicats trahissaient une souffrance muette.

La mére de Kayo, comme aspirée par une force invisible, se laissa tomber a genoux
devant la jeune fille. Ses doigts tremblants effleurerent les joues creuses, les cheveux
emmeélés. Un son étranglé s'échappa de ses lévres, un murmure a la fois question et
supplication. Kayo ne comprenait pas les mots, mais il devinait [l'urgence
désespérée dans la voix de sa mere, comme si elle s‘accrochait a un espoir fou,
impossible.

La jeune fille, les yeux immenses et frayeurs, se laissa faire, son corps fréle secoué
de tremblements incontrélables. L'homme, toujours silencieux comme une statue de
pierre, les observait avec une expression indéchiffrable dans le regard.

Le silence retomba, lourd et étouffant. Kayo, debout et immobile comme une statue
de sel, se sentait de trop dans cette scene étrange et douloureuse. Il ne
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comprenait pas ce qui se passait, mais il sentait que quelque chose de grave
venait de se produire, quelque chose qui le concernait directement, méme s'il n'en
saisissait pas encore la portée.

Soudain, la mére de Kayo se tourna vers lui, le visage défait par une douleur qui
dépassait les larmes. Ses levres s'ouvrirent et se refermérent plusieurs fois, comme
si les mots refusaient de sortir, bloqués par une sorte de barrage invisible. Puis,
d'une voix rauque et lointaines, comme venue du fond d'un puits, elle prononca
une phrase qui résonna dans le silence de la clairiere comme un couteau qui se
brise:

"Kayo... ton pére... il est parti."

Un frisson glacial parcourut Kayo, bien plus mordant que la brise nocturne qui sifflait
entre les arbres décharnés. Les mots de la femme résonnaient dans son esprit, froids et
tranchants comme des éclats de verre. Son peére était parti.

Parti ou ? La question se cognait contre les parois de son crane, chaque battement de son
ceeur la scandant comme un tambour funebre. Il chercha un regard, un geste, une
explication dans les yeux de sa mére. Mais elle restait mutique, le visage figé dans un
masque de douleur silencieuse.

L'homme, qui jusque-la les observait avec la distance d'un spectateur face a une
piéce de théatre incompréhensible, se leva lentement. Sa taille imposante semblait
grandir encore dans la lumiére vacillante du feu de camp, le transformant en un
géant taillé dans l'ombre et la fumée. Il designa d'un geste lent la jeune fille
blottie contre lui.

"Elle...", commenca-t-il d'une voix grave et profonde comme le roulement d'un
tonnerre lointain. Sa langue, que Kayo ne comprenait pas, roulait les mots comme
des pierres dans sa bouche. "..\VVu. Hommes méchants. Village. Feu. Cris."
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Il marqua une pause, laissant les mots tomber dans le silence comme des gouttes
de plomb fondu. Kayo, incapable de déchiffrer le sens précis du récit, en devinait
I'norreur a travers les gestes saccadés de I'homme, le ton grave de sa voix, les
larmes silencieuses qui coulaient sur les joues émaciées de la jeune fille.

L'homme prit une grande inspiration, comme pour se donner du courage, puis
reprit son récit, chaque mot une nouvelle pierre ajoutée au mur d'angoisse qui se
dressait autour de Kayo.

"Pére... Essayer protéger. Mére... Sceur... Emmenées. Loin."

Un hoquet s'échappa des lévres de la mere de Kayo. Elle se laissa tomber en
avant, le visage enfoui dans ses mains, son corps tout entier secoué de spasmes
incontrolables. Un gémissement sourd monta de sa poitrine, comme si son coeur
venait de se briser en mille morceaux.

Kayo resta la, pétrifié, incapable de bouger, de parler, de comprendre la
signification de ce drame qui se jouait sous ses yeux. Les pieces du puzzle
s'assemblaient lentement dans son esprit d'enfant, formant une image floue et
terrifiante qu'il n'osait pas regarder en face.

La nuit était tombée, noire et €paisse comme de ’encre, enveloppant la clairiere d’une
chape de silence et de mystére. Le feu de camp, autrefois flamboyant et réconfortant,
n’était plus qu’un tas de braises rougeoyantes, jetant des ombres vacillantes sur les
visages marqués par la douleur et la fatigue.

Kayo, blotti contre sa meére, tremblait de froid et de peur. Les paroles de I'homme
résonnaient encore dans sa téte, martelant son esprit comme des coups de tam-tam dans la
nuit. 1l ne comprenait pas tout, mais il avait saisi I'essentiel, la vérité brutale qui venait
de s'abattre sur lui comme un ouragan, ravageant son monde d'enfant.
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Son pére, sa sceur... emmenés... loin.

Les images de ce jour funeste, fragments de cauchemar, défilaient devant ses yeux clos
les flammes qui dévoraient les huttes de leur village, les cris de terreur qui déchiraient
la nuit, la main rugueuse de sa mére qui l'entrainait atravers la forét hostile.

Et puis, le vide. Un gouffre béant ou s'étaient engloutis son pére et sa sceur, le
laissant seul avec sa meére, naufragés sur une ile de douleur au milieu d’un océan
de silence.

Il sentait sa mere trembler contre lui, ses larmes chaudes coulant en silence sur
sa peau brdlante. Il voulut la serrer fort dans ses bras, la réconforter comme elle
le faisait si bien lorsque les cauchemars le hantaient. Mais ses bras semblaient
lourds comme du plomb, paralysés par une impuissance nouvelle et terrifiante.

Autour d’eux, le camp s'était plongé dans un sommeil précaire, bercé par le
crépitement des braises et le murmure du vent dans les arbres. Seul ’homme au
visage buriné restait assis pres du feu, immobile comme une statue de pierre, son
regard perdu dans les flammes qui semblaient refléter ses propres démons
intérieurs.

Kayo le fixait a la dérobée, incertain de ce qu’il ressentait pour cet étranger qui
partageait désormais leur destin. Etait-il un ennemi ? Un allié ? Un protecteur ?
Il ne le savait pas. Tout ce qu’il savait, c’est que le monde tel qu’il le
connaissait avait volé en éclats, le laissant seul et terrifie face a un avenir
incertain.

Lentement, comme pour ne pas briser le fragile équilibre de la nuit, il se releva
et s’approcha du puits a moitié asséché qui se trouvait au centre de la clairiére.
Il se pencha au-dessus de I’ouverture béante, scrutant les profondeurs sombres ou
se reflétaient les étoiles lointaines.
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L’eau, au fond du puits, était noire et immobile comme un miroir brisé¢. Kayo
crut y apercevoir son reflet, le visage émacié et halé, les yeux immenses et
frayeurs. Mais ce n’était pas lui. C’était le visage d’un autre enfant, un enfant
qu’il ne reconnaissait pas, marqué par la peur et la souffrance.

Il se redressa brusquement, le cceur battant la chamade. Il ne voulait pas devenir
cet enfant, cet étranger qui le fixait du fond du puits. Il voulait retrouver son
pere, sa sceur, leur foyer, leur vie d’avant.

Mais au fond de lui, une voix sourde et insistante lui murmurait que rien ne
serait plus jamais comme avant. La guerre avait tout ravagé, brisant leur famille,
leur innocence, leur monde.

I n’était plus qu’un enfant perdu dans un monde en guerre, une minuscule
embarcation a la dérive sur un océan de violence et de désespoir. Et le plus
terrible, c’est qu’il le savait.
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Chapitre 4 : Les Fantémes du Soir

Le silence. Un silence lourd, pesant, qui s'était abattu sur Kayo comme une chape de
plomb. Le silence de I'absence, de I'incertitude, de la peur. Un silence qui hurlait plus fort
que les explosions et les cris qui hantaient ses nuits.

Il serrait fort contre lui I'hnomme de paille que la vieille femme lui avait confectionné. Un
guerrier, avait-elle dit. Un protecteur. Mais Kayo ne se sentait pas protégé. Il se sentait
seul. Plus seul qu'il ne I'avait jamais éte.

Sa meére s'était éteinte quelques jours plus tot, terrassée par la fievre qui rongeait les plus
faibles du camp. Une toux seche et rauque avait d'abord secoué son corps fréle, puis
s'était transformée en un rale douloureux qui glacait le sang de Kayo. Il était resté a son
chevet, impuissant, serrant sa main brdlante dans la sienne, murmurant des priéres
silencieuses aux esprits qu'il ne comprenait pas.

Le jour ou elle avait fermé les yeux pour la derniére fois, un soleil rougeoyant s'était
couché sur le camp, comme pour éteindre toute lueur d'espoir. Kayo avait pleuré en
silence, des larmes chaudes et salées qui coulaient sur ses joues creuses. Il n‘avait plus
personne.

Les autres femmes du camp s'étaient occupées de la sépulture, enveloppant le corps de sa
meére dans un linceul de toile grossiere avant de I'enterrer a la lisiére de la forét. Kayo
avait déposé une fleur sauvage sur la tombe improvisée, une offrande fragile et éphémeére
a celle qui lui avait donné la vie.

Maintenant, il errait dans le camp, une petite silhouette fragile et perdue au milieu des
ames errantes. 1l observait les autres enfants, ceux qui avaient encore une famille, jouer
dans la poussiere et rire aux éclats. Leurs rires lui parvenaient comme étouffes, irreels,
comme s'ils venaient d'un autre monde. Un monde qu'il ne connaissait plus.
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Parfois, il s'asseyait prés du puits, fixant I'eau saumatre qui miroitait au fond. 1l y voyait
des visages, des formes mouvantes qui dansaient et se déformaient sous ses yeux. Le
visage de son pere, souriant et bienveillant, se transformait soudain en un masque
grimagant et menacant. Les traits fins et délicats de sa sceur se brouillaient, laissant place
a une silhouette fantomatique qui tendait les bras vers lui, comme pour I'entrainer dans
les profondeurs obscures.

Il fermait alors les yeux, serrant fort son homme de paille contre sa poitrine, cherchant en
vain le réconfort dans la texture rugueuse de la paille tressée.

La nuit, les cauchemars le hantaient. Il revivait sans cesse la fuite du village, les flammes
qui dansaient dans la nuit, les cris de terreur qui déchiraient le silence. Il revoyait le
visage terrorisé de sa sceur, sa main minuscule qui glissait de la sienne dans la panique.

Il se réveillait en sursaut, le coeur battant a tout rompre, le corps couvert de sueur froide.
Il lui arrivait de crier, mais personne ne venait le consoler. Il était seul, livré a ses peurs,
prisonnier d'un cauchemar dont il ne parvenait pas a s'échapper.

Un jour, alors qu'il errait sans but pres de I'orée de la forét, une lueur vive attira son
regard. Un kaléidoscope de couleurs chatoyantes scintillait entre les arbres, comme des
fragments d'arc-en-ciel tombés du ciel. Intrigué, Kayo s'approcha, ses pieds nus
s'enfoncant dans la terre humide et jonchée de feuilles mortes.

Il découvrit alors un vieil homme assis sur une souche d'arbre, le dos courbé par le poids
des années. Son visage, buriné par le soleil et marqué par d'innombrables rides, semblait
refléter la sagesse ancienne de la forét. Autour de lui, des dizaines d'oiseaux
multicolores, confectionnés avec des plumes, des perles et des morceaux de tissus
chatoyants, semblaient prendre vie sous ses doigts agiles.

L'homme leva les yeux vers Kayo, son regard percant contrastant avec la douceur de son
sourire édente.
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"Tu aimes mes oiseaux, petit ?" demanda-t-il d'une voix rauque, usee par le temps.

Kayo hocha la téte, incapable de détacher son regard de ces créatures fantastiques qui
semblaient vibrer d'une vie propre. Il n'avait jamais rien vu d'aussi beau et d'aussi
étrange.

"Approche-toi, n'aie pas peur”, l'invita le vieil homme en lui faisant signe de s'asseoir a
ses cotés. "lls ne te feront pas de mal. Ce ne sont que des esprits de la forét, venus me
tenir compagnie.”

Timidement, Kayo s'approcha et s'assit sur le sol, a une distance respectueuse du vieil
homme. Il observait chaque mouvement de ses mains noueuses, chaque brin de paille qui
prenait vie sous ses doigts, se transformant en ailes délicates, en becs pointus, en plumes
chatoyantes.

"Comment s'appellent-ils ?" demanda Kayo, sa voix a peine audible.

Le vieil homme sourit a nouveau, ses yeux plissés pétillant d'une lueur bienveillante.

"Ils n'ont pas de nom, petit. Ou plut6t, ils portent tous les noms que I'on veut bien leur
donner. Ce sont des messagers, des voyageurs qui portent nos réves et nos espoirs vers le
ciel.”

Kayo fixa I'un des oiseaux, un magnifique spécimen aux plumes rouges et bleues qui
scintillaient sous les rayons du soleil. 1l ressemblait a un oiseau de feu, un étre magique
capable de défier les lois de la nature.

"Et celui-la ?"" demanda-t-il, le doigt pointé vers I'oiseau flamboyant. "Ou va-t-il ?"
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Le vieil homme suivit son regard, un éclair de tristesse traversant ses yeux.

"Celui-1a," dit-il d'une voix douce, "il vole vers un pays lointain, un pays ou il n'y a ni
guerre ni souffrance. Un pays ou les familles sont réunies pour toujours."

Kayo sentit une pointe de douleur lui serrer la gorge. Un pays ou les familles sont
réunies... S'il existait un tel endroit, il donnerait n'importe quoi pour y étre. Pour
retrouver son pére, sa sceur, pour sentir a nouveau la chaleur de leurs bras autour de lui.

Soudain, une idée germa dans son esprit. Une idée folle, irréaliste, mais qui lui
apportait un soupgon d'espoir dans ce monde plongé dans le chaos.

"Pouvez-vous... pouvez-vous en faire un pour moi ?" demanda-t-il, sa voix tremblante
d'appréhension. "Un oiseau qui vole... qui vole vers ma famille ?"

Le vieil homme se tourna vers lui, le visage grave. Ses yeux noirs, per¢ants comme ceux
d'un aigle, semblaient sonder I'ame de Kayo, lisant en lui comme dans un livre ouvert.

« Un oiseau qui vole vers ta famille... » murmura-t-il, plus pour lui-méme qu'a I'enfant. «
C'est un long voyage, petit. Un voyage périlleux. Es-tu sir que c'est ce que tu veux ? »

Kayo hésita un instant, le cceur battant a tout rompre dans sa poitrine. La peur, tapie au
fond de lui comme une béte sauvage, menacait de le submerger. Mais le désir de revoir
sa famille, de sentir a nouveau la chaleur de leurs bras autour de lui, était plus fort que
tout.

« Oui », dit-il d'une voix a peine audible, mais ferme. « Je suis sdr. »
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Le vieil homme hocha la téte lentement, un éclair de compassion traversant son regard. Il
se pencha et ramassa quelques brins de paille dorée, les faisant rouler entre ses doigts
calleux.

« Tres bien », dit-il. « Nous allons le faire ensemble. Cet oiseau sera spécial. Il portera
tout ton amour, toute ton espérance. »

Kayo sentit une lueur d'espoir renaitre en lui, timide mais tenace. Il observa avec
fascination les mains agiles du vieil homme s'activer, tressant la paille avec une dexteérité
surprenante. Chaque geste semblait précis, ritualisé, comme s'il ne s'agissait pas
simplement de confectionner un jouet, mais d'accomplir un acte sacré.

Lentement, sous les doigts experts du vieil homme, I'oiseau prit forme. Un corps fin et
délicat, des ailes longues et gracieuses, un bec pointu comme une fleche. Kayo
participait comme il le pouvait, tendant les brins de paille, ramassant les plumes qui
tombaient sur le sol.

« Il faut lui donner une couleur », dit le vieil homme en tendant a Kayo un petit pot
rempli d'une péate rouge vif. « La couleur de I'espoir. La couleur du soleil levant. »

Kayo prit le pot avec précaution, ses doigts tremblant 1égérement. 1l trempa un doigt
dans la pate et dessina un cceur sur la poitrine de l'oiseau. Un cceur rouge, symbole de
son amour pour sa famille, de son désir ardent de les retrouver.

« C'est bien », dit le vieil homme en souriant. « C'est tres bien. »

Il prit l'oiseau dans ses mains et souffla doucement dessus, comme pour lui insuffler la
vie. Kayo retint son souffle, le coeur battant a tout rompre. Il s'attendait presque a voir
I'oiseau ouvrir les yeux, battre des ailes et s'envoler vers le ciel.
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Mais l'oiseau resta immobile, inanimé. Ce n'était qu'un fragile assemblage de paille et
de plumes, apres tout. Un symbole. Un espoir.

Le vieil homme tendit I'oiseau a Kayo, son regard empli d'une gravité solennelle.

« Tiens », dit-il. « Garde-le précieusement. Il te guidera. Mais souviens-toi, petit: le
chemin est long, et les dangers sont nombreux. N'abandonne jamais I'espoir. »

Kayo prit l'oiseau avec précaution, le serrant contre son coeur comme s'il s'agissait d'un
trésor inestimable. |l sentit la texture rugueuse de la paille sous ses doigts, la douceur
des plumes contre sa peau. Il ferma les yeux un instant, respirant I'odeur de la forét, de
la terre humide et de I'herbe fraichement coupée.

« Merci », murmura-t-il, la gorge serrée par I'émotion. « Merci. »

Il se leva et, sans un regard en arriére, s'enfonca dans la forét, l'oiseau de paille serré
contre lui. 1l ne savait pas ou il allait, ni ce qui l'attendait. Mais il avait un but
maintenant. Une raison de continuer. Une lueur d'espoir dans un monde plongé dans le
chaos.

Le soleil déclinait a I'horizon, embrasant le ciel de teintes orangées et violettes. Les
ombres s'allongeaient dans la forét, transformant les arbres familiers en silhouettes
menacantes. Kayo marchait d'un pas hésitant, le coeur serré dans sa poitrine. Il ne savait
pas depuis combien de temps il errait ainsi, guidé par l'instinct et par I'espoir tenace qui
brdlait en lui comme une flamme fragile.

L'oiseau de paille, serré contre sa poitrine, était devenu son seul compagnon, son
confident silencieux. Il lui parlait parfois a voix basse, lui confiant ses peurs, ses espoirs,
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ses réves confus d'enfant perdu dans un monde hostile. 1l imaginait l'ociseau prendre vie,
déployer ses ailes multicolores et s'envoler vers le ciel, emportant avec lui ses prieres
silencieuses vers sa famille disparue.

La faim le tenaillait, une douleur sourde qui rongeait ses entrailles. Il n'avait rien mangé
depuis des heures, si ce n'est quelques baies sauvages ramassées au hasard de sa marche.
La soif le brilait la gorge, mais il n‘osait pas s'approcher des cours d'eau, de peur d'y
rencontrer des bétes sauvages ou, pire encore, des hommes armés.

La forét était dense, implacable. Les arbres, aux troncs noueux et imposants,
semblaient se refermer sur lui, Il'emprisonnant dans un labyrinthe vert et obscur. Le
silence, brisé seulement par le cri strident des oiseaux nocturnes et le craquement des
branches sous ses pieds, lui pesait sur les épaules comme un fardeau.

Il se sentait terriblement seul. Plus seul qu'il ne l'avait jamais été. Méme au plus fort du
chaos du camp, il y avait toujours eu une présence humaine autour de lui, un murmure
de voix, un éclat de rire, un simple regard qui lui rappelait qu'il n'était pas seul au
monde. Mais ici, dans le cceur de la forét hostile, il était livré a lui-méme, confronté a
ses peurs les plus profondes, a ses démons intérieurs.

Soudain, au détour d'un sentier sinueux, il apercut une lueur entre les arbres. Une lueur
vacillante, irréelle, comme une étoile tombée du ciel. 1l s'arréta net, le coeur battant a
tout rompre, incertain de ce qu'il voyait. Etait-ce un piége ? Une hallucination ? Ou
bien... un signe ?

Il serra l'oiseau de paille contre lui, comme pour y puiser du courage, et s'avanca
prudemment vers la lumiére. Au fur et a mesure qu'il s'approchait, la lueur devenait plus
intense, révélant une clairiére baignée d'une douce lumiere dorée.

Au centre de la clairiéere, un feu de camp brilait joyeusement, projetant des ombres
dansantes sur les troncs d'arbres environnants. Autour du feu, assis en cercle, se
trouvaient plusieurs enfants. Des enfants de tous ages, garcons et filles, certains a peine
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plus &gés qu'un bébe, d'autres déja adolescents. Ils chantaient doucement, une mélodie
douce et mélancolique qui semblait flotter dans I'air comme une priere.

Kayo resta immobile, figé sur place, incapable de détacher son regard de cette scene
irréelle. Qui étaient ces enfants ? Que faisaient-ils 1a, seuls, au cceur de la forét ?
Etaient-ils perdus, comme lui ? Ou bien... quelque chose d'autre ?

Une peur primitive le cloua sur place. Il recula instinctivement, s'enfongant davantage
dans I'ombre des arbres protecteurs. Sa gorge se serra, étranglant le cri qui menagait de le
trahir. La scéne devant lui, bien gu'apparemment paisible, résonnait d'une étrangeté
inquiétante qui le glaca jusqu'aux os.

Jamais, au cours de sa courte vie dans le village, ni durant sa fuite effrénée, il n'avait vu
autant d'enfants rassemblés sans la présence rassurante d'un adulte. Leurs chants, bien
que mélodieux, étaient empreints d'une tristesse profonde, d'une mélancolie qui semblait
imprégner I'air méme de la clairiere.

Il scruta les environs, cherchant désespérément un signe, une présence adulte qui pourrait
expliquer ce rassemblement incongru. Mais la forét restait silencieuse, comme si elle
retenait son souffle, observatrice muette de ce spectacle étrange.

Le vent, caressant son visage brdlant de ses doigts froids, lui chuchota un message
indéchiffrable. Il frissonna, serrant plus fort I'oiseau de paille contre sa poitrine. Son
ceeur, tambour battant dans sa poitrine, semblait vouloir s'‘échapper de sa cage
thoracique.

Rester caché ? Fuir ? Ou bien... s'approcher ?

L'idée méme de s'aventurer dans la clairiere, de se montrer a ces enfants dont il ignorait
tout, le remplissait d'une terreur indicible. Et pourtant... une lueur d'espoir, aussi ténue
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soit-elle, scintillait au fond de son étre. Eux aussi étaient seuls, comme lui. Perdus,
peut-étre. En danger, sans doute.

Etsi... ets'ils pouvaient s'entraider ?

Lentement, précautionneusement, il fit un pas hors de sa cachette, puis un autre. Ses
pieds nus s'enfoncerent dans la mousse humide, produisant un léger crissement qui brisa
le silence de la forét comme un coup de tonnerre dans la nuit.

Les chants cesserent brusquement. Les enfants se tournerent vers lui, leurs visages a
peine éclairés par la lueur du feu de camp. Leurs yeux, immenses et sombres comme
des puits sans fond, le fixérent avec une intensité troublant.

Kayo se figea, le souffle court, le cceur battant la chamade. Il se sentait comme un
animal traqué, pris au piege dans la lumiere crue des projecteurs.

« Ne... n'ayez pas peur », balbutia-t-il d'une voix a peine audible. «Je... je suis seul.
Comme vous. »

Un silence de mort accueillit ses paroles. Les enfants restérent immobiles, le fixant de
leurs yeux noirs et brillants, pareils a des perles d'obsidienne dans la pénombre. Kayo
sentit un frisson glacial lui parcourir I'échine. L'instinct lui hurlait de faire demi-tour, de
s'enfuir et de ne jamais regarder en arriére.

Puis, lentement, comme mus par une force invisible, les enfants se départirent de leur
immobilité. 1ls se leverent, un a un, leurs mouvements fluides et silencieux comme ceux
de félins dans la nuit. lls se rapprochérent, formant un cercle autour de lui, le maintenant
prisonnier de leur regard silencieux.
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Kayo recula d'un pas, puis d'un autre, jusqu'a ce que son dos heurte le tronc rugueux d'un
arbre centenaire. 1l se sentait pris au piége, encerclé par une meute d'animaux sauvages
dont il ignorait les intentions.

Une petite fille, a peine plus agée que lui, se détacha du groupe. Ses cheveux, noirs
comme I'ébéne, encadraient un visage fin et délicat, marqué par une tristesse qui
démentait son jeune age. Elle s'approcha de Kayo d'un pas hésitant, tendant la main
vers lui comme pour le toucher.

Kayo resta immobile, le souffle court, incapable de faire le moindre geste. La main
de la petite fille s'arréta a quelques centimetres de la sienne, suspendue dans l'air
comme une promesse fragile.

«Tu es seul ? » demanda-t-elle d'une voix douce et mélodieuse, qui tranchait avec
le silence lourd de la forét.

Kayo hésita un instant, déchiré entre la peur et le besoin viscéral de briser sa
solitude. Il baissa les yeux vers ses pieds nus, incapables de soutenir le regard
intense de la petite fille.

« Oui », murmura-t-il, la gorge serrée par I'émotion. «Je n‘ai plus personne. »

Un murmure parcourut le groupe d'enfants. Un murmure fait de tristesse, de
compassion, mais aussi d'une étrange familiarité, comme si ces mots, «je nai plus
personne », résonnaient au plus profond de leur étre.

La petite fille fit un pas de plus vers lui, son visage a quelques centimétres du
sien. Leurs regards se croiserent enfin, et Kayo fut saisi par la profondeur
insondable de ses yeux. Des yeux qui avaient vu trop de choses pour son jeune
age. Des yeux qui avaient contemplé I'horreur, la violence, la mort.
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Et pourtant, dans ces yeux, il ne lisait aucune malice, aucune menace. Seulement
une immense tristesse, et une sorte de compréhension silencieuse, comme si elle
savait, elle aussi, ce que c'était que de tout perdre.

« Moi non plus », murmura-t-elle, sa voix a peine audible. « On est tous seuls,
maintenant. »

La fillette fit un geste de la main, invitant Kayo a les rejoindre prés du feu. Hésitant
encore, il jeta un dernier regard a la forét obscure qui I'entourait, comme pour s'assurer
qu'aucun danger ne le guettait. Mais la forét restait silencieuse, indifférente a son sort.

Prenant son courage a deux mains, Kayo s'avanca dans la clairiere. Il serra l'oiseau de
paille contre lui, comme un talisman protecteur, et s'approcha du cercle d'enfants. La
chaleur du feu le saisit au visage, chassant la fraicheur humide de la nuit. Il s'assit avec
précaution, a I'écart du groupe, observant ses nouveaux compagnons avec une
méfiance mélée de curiosité.

Les enfants ne firent aucun commentaire sur son arrivée. lls se contentérent de le regarder
un instant, leurs visages graves et impassibles, puis reprirent leurs chants comme si de
rien n'était. Leurs voix, harmonieuses et mélancoliques, semblaient tisser une toile
invisible autour de lui, I'enveloppant d'une chaleur étrange, a la fois familiére et
inquiétante.

Kayo ferma les yeux, laissant la musique le bercer, I'emporter loin de ses peurs
et de sa solitude. 1l ne comprenait pas les paroles de leur chant, mais il en
ressentait la puissance brute, la beauté tragique. C'était un chant d'espoir et de
désespoir, de vie et de mort, un chant qui semblait venir du plus profond de
leurs ames blessées.

Au bout d'un moment, la petite fille qui l'avait accueilli s'approcha de lui et lui
tendit un morceau de fruit séche. Kayo heésita un instant, puis prit le fruit avec
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précaution et le porta a ses lévres. Il n'avait pas mangé depuis des heures, et la
faim le rongeait les entrailles, mais il mangea lentement, savourant chaque
bouchée comme si c'était un festin de roi.

« Comment tappelles-tu ? » demanda-t-il a la petite fille une fois qu'il eut
terminé de manger.

« Nia », répondit-elle avec un léger sourire. « Et toi ? »

« Kayo », murmura-t-il en baissant les yeux.

« D'ou viens-tu, Kayo ? » demanda un garcon plus &gé, le visage émacié et le
regard grave.

Kayo hésita un instant, incertain de ce qu'il devait répondre. Devait-il leur parler
de son village, de sa fuite, de la perte de sa famille? Ou bien devait-il garder le
silence, protéger ses souvenirs comme un trésor fragile ?

Il décida de leur dire la vérité. Il n'avait plus la force de mentir, de se cacher.

« Je viens dun village lointain », commenca-t-il d'une voix hésitante. « Un
village qui n'existe plus. »

Il leur raconta alors son histoire, avec des mots simples, des phrases courtes,
comme s'il parlait a des enfants plus jeunes que lui. Il leur parla des hommes en
armes, des flammes qui avaient ravagé sa maison, de la fuite effrénée a travers la
forét. 1l leur parla de sa sceur, Abeni, de ses grands yeux noirs et de son rire
cristallin. 1l leur parla de son pére, de sa force tranquille et de ses mains
calleuses qui savaient tout faire. Il leur parla de sa mere, de sa douceur et de
son amour inconditionnel.
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Il leur parla de leur disparition, de l'absence qui le rongeait de l'intérieur comme
une béte immonde. Il leur parla de sa solitude, de sa peur, de son désespoir.

Il leur parla de l'oiseau de paille, de I'espoir fou qui l'animait, de ce voyage
impossible vers un pays ou les familles sont réunies pour toujours.

Lorsqu'il eut fini de parler, un silence lourd s'abattit sur la clairiere. Les enfants
resterent silencieux, le regard perdu dans les flammes du feu de camp, comme si
les propres démons venaient de les rattraper.

Une fillette assise en face de lui, les joues striées de larmes séchées, prit la parole, sa voix
douce et hésitante comme le chant d'un oiseau blessé. « Mon petit frére... il est parti avec
les hommes en uniforme. Ils ont dit qu'il était fort, qu'il deviendrait un soldat. Mais il n'a
que six ans... » Un sanglot la coupa, secouant son corps fréle comme une feuille dans le
vent.

Un garcon plus agé, le visage marqué d'une cicatrice qui lui barrait la joue droite, la prit
par les épaules, la serrant contre lui. « lls ont pris ma mere, » dit-il d'une voix rauque,
étranglée par I'émotion. « Ils ont dit qu'elle était un danger, qu'elle cachait des ennemis.
Mais ma mere... elle ne faisait que soigner les blessés, elle aidait tout le monde. »

L'un aprés l'autre, comme pour exorciser leurs démons intérieurs, les enfants raconterent
leurs histoires. Des histoires faites de violence, de perte et de terreur. Des histoires
qui se ressemblaient toutes, comme autant de variations sur un méme théme
tragique : la guerre.

Kayo les écoutait, le coeur lourd, comprenant enfin le sens de leur tristesse, de
leur mélancolie profonde. Ces enfants n'étaient pas perdus, du moins pas au sens
propre du terme. lls avaient été trouvés, rassemblés par la force des choses, par
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la cruauté du monde des adultes. La guerre les avait dépouillés de tout: leurs
maisons, leurs familles, leur innocence.

Il comprit aussi que l'oiseau de paille qu'il serrait contre lui, cet espoir fragile et
tenace, n'était pas seulement le sien. C'était le leur aussi. L'espoir de retrouver un
jour ceux qu'ils avaient perdus, de rebatir un monde détruit, de guérir leurs plaies
profondes.

Alors que la nuit s'épaississait et que les flammes du feu de camp s'éteignaient
lentement, Kayo s'allongea sur le sol dur, entouré par ses nouveaux compagnons
d'infortune. Il ferma les yeux, bercé par la chaleur du feu et par la respiration
réguliere des autres enfants. Pour la premiére fois depuis le début de son
cauchemar, il ne se sentait plus seul. Il avait trouvé une nouvelle famille, unie
par la douleur, la perte et I'espoir tenace d'un avenir meilleur.

Le lendemain, au lever du soleil, les enfants quitterent la clairiére et s'enfoncerent
dans la forét épaisse, marchant vers une destination inconnue. Ils n'avaient ni
carte, ni boussole, seulement leur instinct de survie et I'espoir tenace qui brdlait
en eux comme une flamme éternelle. Leur voyage serait long et périlleux, semé
d'embiches et de dangers. Mais ils étaient ensemble, et c'est tout ce qui comptait.
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Chapitre 5 : L'Oiseau de Paille

Le soleil s'élevait a peine sur I'horizon, embrasant la savane de teintes orangées et dorées,
lorsque Kayo émergea de son sommeil agité. La rosée du matin perlaient sur les feuilles
des arbres, scintillant comme une myriade de diamants éphémeres. L'air frais piquait ses
narines, charge des parfums acres de la terre humide et des fleurs sauvages épanouies.

Autour de lui, la vie s'éveillait dans un concert de bruits familiers : le chant mélodieux
des oiseaux perchés sur les branches, le bourdonnement incessant des insectes invisibles,
le froissement des feuilles sous les pas légers d'un animal invisible. La forét, cette entité
vivante et imprévisible, reprenait ses droits apres une nuit de silence relatif.

Kayo s'assit lentement, ses membres raides et endoloris par le froid et I'hnumidité du sol. Il
se frotta les yeux, chassant les derniéres traces de sommeil, et porta instinctivement la
main a son cou, serrant contre lui I'oiseau de paille.

L'objet, confectionné avec amour par le vieil homme, était un peu plus abimé que la
veille, quelques brins de paille s'étant détachés durant son sommeil agité. Mais pour
Kayo, il n‘avait jamais paru aussi beau, aussi précieux.

Il représentait bien plus qu'un simple jouet. C'était un symbole d'espoir, un lien ténu avec
un passé révolu, un talisman qui le protégeait du désespoir qui le guettait.

Le visage de sa meére, ses yeux emplis d'amour et d'inquiétude, flotta un instant devant
lui. Il se souvenait de son sourire, de sa voix douce lui chantant des berceuses dans
I'obscurité. Des larmes brilantes monterent a ses yeux, mais il les retint.

Il ne devait pas pleurer. Sa mere ne le voudrait pas. "Sois fort, Kayo," lui murmurait-elle
dans un souffle, sa voix fantomatique se mélant au bruissement du vent dans les feuilles.
"Sois fort, mon petit."”
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Kayo serra les dents, ravalant sa tristesse. Il devait étre fort. Pour sa mere. Pour son peére.
Pour Awa, sa petite sceur au rire cristallin.

Il se leva, ses muscles protestant contre ce mouvement brusque, et scruta les alentours.
Les autres enfants dormaient encore, blottis les uns contre les autres comme des oisillons
dans un nid. Leurs visages, marqués par la fatigue et la faim, étaient détendus, apaises par
le sommeil.

Un sentiment étrange, mélé de tristesse et de gratitude, envahit Kayo. Il n'était plus seul.

Ces enfants, brisés par la guerre comme lui, étaient devenus sa nouvelle famille. Ils
partageaient la méme douleur, la méme peur, le méme espoir ténu d'un avenir meilleur.

Il se pencha et ramassa quelques brindilles seches, les ajoutant aux braises rougeoyantes
du feu de camp. Les flammes s'élevérent dans un crépitement joyeux, Iéchant le bois avec
avidité, répandant une douce chaleur dans I'air frais du matin.

Bient6t, les autres enfants commencerent a s'éveiller, sortant de leur sommeil comme des
papillons sortant de leur chrysalide. Leurs yeux, d'abord emplis de confusion, s'éclairaient
a la vue du feu et du visage souriant de Kayo.

"Bonjour,” murmura la fillette aux joues striées de larmes séchées, sa voix douce comme
le chant d'un oiseau blessé.

"Bonjour," répondit Kayo en souriant timidement.

Le garcon & la cicatrice s'approcha du feu, tendant ses mains vers la chaleur réconfortante
des flammes. "On fait quoi aujourd’hui ?" demanda-t-il, son regard interrogateur se
posant sur Kayo.
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Kayo hésita un instant, incertain. 1l n'avait aucune idée de la direction a prendre, aucun
plan précis en téte. 1l serrait I'oiseau de paille dans sa main, comme pour y puiser courage
et inspiration.

"On suit I'oiseau," déclara-t-il finalement, la voix empreinte d'une conviction nouvelle. "I
nous montrera le chemin.”

Un silence perplexe accueillit sa déclaration. Les enfants échangerent des regards
interrogateurs, un mélange de curiosité et d’incrédulité se lisant dans leurs yeux.

« Suivre ’oiseau ? » répéta la fillette, la voix teintée d’un doute prudent. « Mais... c’est
juste un jouet. »

Kayo leva son oiseau de paille, le brandissant comme un étendard. « Non, ce n’est pas
qu’un jouet, » rétorqua-t-il avec une conviction surprenante pour son jeune age. « C’est
un guide. Il nous montrera le chemin vers... vers un endroit meilleur. »

L’idée, aussi saugrenue soit-elle, sembla trouver un écho dans le cceur des enfants. Aprés
tout, que leur restait-il d’autre que 1’espoir, aussi ténu soit-il ? La guerre leur avait tout
pris : leurs familles, leurs maisons, leur enfance. Un simple oiseau de paille, symbole
fragile d’un réve inaccessible, pouvait-il réellement les guider vers un avenir meilleur ?

Le garcon a la cicatrice, d'ordinaire si taciturne, hocha la téte, un éclair d’espoir brillant
dans ses yeux sombres. « Pourquoi pas ? » murmura-t-il. « On n'a rien a perdre de toute
fagon. »

Et c’est ainsi que, mus par un mélange d’espoir désespéré et de curiosité enfantine, les
enfants se mirent en route, suivant Kayo et son oiseau de paille comme s’il s’agissait
d’une boussole magique. IIs s’enfoncérent dans la forét dense, la lumiere du soleil
peinant a percer le feuillage épais des arbres centenaires.
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Le chemin était cahoteux, semé d’obstacles naturels : racines noueuses qui rampaient sur
le sol comme des serpents endormis, lianes entrelacées formant un labyrinthe végétal
impénétrable, ruisseaux boueux barrant le passage.

Kayo, guidé par une intuition soudaine, levait son oiseau de paille, scrutant chaque
recoin de la forét comme s’il cherchait un signe, une indication. Parfois, il s’arrétait,
hésitant, tournant sur lui-méme, 1’oiseau tendu devant lui comme une baguette de
sourcier.

« Par ici, » murmurait-il alors d’une voix incertaine, désignant un sentier a peine visible a
travers la végétation luxuriante.

Les autres enfants le suivaient sans broncher, acceptant sans discuter son réle de guide
improvisé. lls avaient placé en lui, et en cet oiseau de paille qui semblait dicter leurs
moindres mouvements, un espoir fragile, une lueur ténue dans l’obscurit¢ de leur
existence.

Apres des heures a se frayer un chemin a travers la végétation dense, le soleil atteignit
son zénith. Ses rayons bralants transpercaient le feuillage épais, créant un jeu d'ombre et
de lumiére sur le sol humide. Une moiteur étouffante envahissait I'atmosphere, rendant
I'air difficile a respirer.

Epuisés par la marche et la chaleur accablante, les enfants progressaient lentement, leurs
petits corps courbés sous un soleil de plomb. La faim tenaillait leurs estomacs vides, la
soif desséchait leurs gorges.

"Kayo... on s'arréte un peu ? " supplia la fillette d'une voix faible, s'appuyant contre le
tronc d'un arbre gigantesque. Ses jambes fréles tremblaient sous son poids plume.
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Kayo s'arréta, conscient de la fatigue qui accablait ses compagnons. 1l observa son oiseau
de paille, comme pour y puiser une réponse. "D'accord,” acquiesc¢a-t-il finalement. "On
se repose ici quelques instants."

Les enfants s'affalérent sur le sol, cherchant un peu d'ombre salvatrice sous les arbres
imposants. Leurs corps épuisés étaient parcourus de sueur, leurs vétements trempés. Un
silence de plomb s'abattit sur le groupe, seulement troublé par le souffle haletant des
enfants et le chant lointain d'un oiseau tropical.

Kayo s'assit a I'écart, adosse contre un arbre aux racines noueuses. Il observait ses
compagnons du coin de I’ceil, un sentiment de responsabilit¢ mélé d'impuissance
I'envahissant. 1l les avait conduits jusqu'ici, suivant aveuglément son intuition et cet
oiseau de paille qui lui servait de boussole. Mais ou allaient-ils ? Vers quel destin
incertain les menait-il ?

Soudain, un léger bruissement dans les fourrés attira son attention. Il se redressa, tous ses
sens en éveil, scrutant I'ombre dense de la forét.

"Qu'est-ce qu'il y a ?" chuchota le garcon a la cicatrice, relevant la téte avec
appréhension.

"Chut... j'ai entendu quelque chose," murmura Kayo, le doigt sur les lévres.

Le bruissement se fit plus distinct, se rapprochant. Un frisson glacial parcourut I'échine
de Kayo. Il se leva, son oiseau de paille serré dans sa main moite, prét a affronter le
danger, quel qu'il soit.

Les enfants se regroupérent, les yeux écarquillés de peur, scrutant les fourrés avec une
appréhension grandissante. Le bruissement se transforma en un froissement de feuilles,
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puis en un craquement de branches séches. Une forme sombre et indéfinie se dessina
dans la pénombre de la végétation.

Un cri d’alarme étouffé s'échappa des levres de la fillette. Le garcon a la cicatrice se leva
d’un bond, saisissant une pierre pointue sur le sol, prét a se défendre. Kayo, le coeur
battant a tout rompre, brandit son oiseau de paille comme un talisman protecteur, bien
que 1’objet fragile ne puisse repousser aucune menace réelle.

La silhouette s’avanca lentement hors des fourrés, révélant une jeune femme a la
silhouette fine et élancée. Elle portait une robe de coton usée, ses pieds nus foulant le sol
poussiéreux avec une aisance déconcertante. Son visage, encadré de tresses fines,
exprimait une fatigue profonde, mais ses yeux sombres brillaient d’une lueur
bienveillante.

Un soupir de soulagement collectif parcourut le groupe. Ce n'était pas un soldat, ni un
animal sauvage, mais une simple femme.

« N’ayez pas peur, » murmura-t-elle d’une voix douce et mélodieuse, levant les mains en
signe de paix. « Je ne vous veux aucun mal. »

La tension palpable qui s’était emparée du groupe se dissipa peu a peu. Les enfants
baisserent la garde, leurs visages crispés par la peur se détendant progressivement.

« Qui étes-vous ? » osa demander Kayo, son regard scrutant le visage de 1’inconnue avec
un mélange de curiosité et de méfiance.

« Je m’appelle Abeni, » répondit la jeune femme en esquissant un sourire timide. « Je vis
dans un village non loin d’ici. »
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« Que faites-vous ici, toute seule ? » questionna le garcon a la cicatrice, la voix empreinte
d’une prudence instinctive.

Un voile de tristesse voila le regard d’Abeni. « Je cherche... je cherchais des plantes
médicinales, » murmura-t-elle en baissant les yeux. « Mon enfant est malade, et... »

Elle s’interrompit, un sanglot lui nouant la gorge. Les enfants échangérent des regards
compatissants. Ils n’avaient pas besoin d’en savoir plus pour comprendre le désarroi de la
jeune femme. La maladie, comme la guerre, était un fléau qui frappait sans distinction
d’age ni de condition.

Kayo, sensible a la détresse d’Abeni, ressentit une vague de sympathie pour elle. Il pensa
a sa propre mere, a sa douceur et a sa bienveillance. Il I’imaginait parfaitement soignant
les malades et reconfortant les affligés.

« Quelles plantes cherchez-vous ? » demanda-t-il avec un élan de générosité inattendu. «
Peut-étre pouvons-nous vous aider a les trouver. »

Abeni releva la téte, surprise par 1’offre spontanée du jeune gargon. Ses yeux se poserent
sur le groupe d’enfants, s’attardant sur leurs visages marqués par la fatigue et la faim.

« Vous... vous feriez cela pour moi ? » murmura-t-elle, la voix étranglée par 1’émotion. «
Mais... vous étes si jeunes... si fragiles... »

« Nous ne sommes pas si fragiles que ¢a, » rétorqua le garcon a la cicatrice avec un
sourire triste. « La vie nous a appris a étre forts. »

Abeni les contempla un instant, un mélange de tristesse et de gratitude se lisant dans ses
yeux sombres. Elle sembla hésiter, déchirée entre 1’espoir que leur offrait 1’aide des
enfants et la crainte de les exposer au danger.
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« Dites-moi simplement quelles plantes vous cherchez, » insista Kayo, tendant son oiseau
de paille vers Abeni comme pour lui offrir un gage de son engagement. « Nous ferons de
notre mieux pour vous aider. »

Touchée par la sincérité du jeune gargon, Abeni finit par céder. Un mince sourire éclaira
son visage fatigué, comme si une lueur d'espoir renaissait dans son cceur. « C'est trés
généreux de votre part, » murmura-t-elle. « La plante que je cherche est rare et difficile a
trouver. Elle pousse dans les endroits humides, a I’abri de la lumiére... »

Elle décrivit avec précision 1’apparence de la plante : ses feuilles dentelées, ses fleurs
d’un violet profond, son parfum 4cre et reconnaissable. Les enfants 1’écoutaient avec
attention, gravant chaque détail dans leur mémoire. Ils n’avaient aucune connaissance en
herboristerie, mais leur désir d’aider Abeni était plus fort que leur ignorance.

« Nous la trouverons, » affirma Kayo avec une conviction touchante. « N’est-ce pas ? »

Les autres enfants acquiesceérent d’un signe de téte enthousiaste. L’idée d’une quéte,
d’une mission a accomplir, leur redonnait un semblant d’objectif, de motivation dans ce
monde chaotique qui était le leur.

Guidés par Abeni, qui connaissait la forét comme sa poche, les enfants se mirent en route,
s’enfoncant plus profondément dans I’entrelacs végétal. L’air se fit plus frais, plus
humide, chargé des parfums entétants des fleurs sauvages et de la terre mouillée. Le
soleil, masqué par la canopée épaisse, peinait a percer 1’obscurité ambiante.

IIs longerent un ruisseau sinueux, son eau claire serpentant entre les rochers moussus, le
murmure apaisant de son courant se mélant au chant mélodieux des oiseaux tropicaux.
Kayo, le regard rivé au sol, scrutait chaque plante, chaque touffe d’herbe, espérant y
déceler la précieuse fleur violette.
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« Regardez ! » s’exclama soudain la fillette, sa voix aigué€ résonnant dans le silence de la
forét.

Elle désignait du doigt une touffe de feuilles dentelées d’un vert sombre, poussant a
I’abri d’un rocher imposant. Au cceur de la végétation luxuriante, une fleur solitaire d’un
violet profond s’épanouissait, déployant ses pétales délicats comme pour saluer le soleil
timide qui filtrait a travers le feuillage.

« C’estelle ! » s’écria Abeni, un éclair de joie illuminant son visage fatigué.

Elle s’approcha de la plante avec précaution, comme s’il s’agissait d’un trésor
inestimable, et se pencha pour mieux I’observer. Ses doigts fins effleurerent les feuilles
douces, son regard brillait d’une gratitude infinie.

« Merci, » murmura-t-elle en se relevant, s’adressant aux enfants avec une émotion
palpable. « Vous m’avez rendu un immense service. »

Le sentiment de satisfaction qui envahit Kayo et ses compagnons était indescriptible. Ils
avaient accompli quelque chose d’utile, de concret. Pour la premiére fois depuis
longtemps, ils n’étaient plus seulement des victimes impuissantes, des jouets brisés que
la guerre avait abandonnés au bord du chemin. Ils avaient retrouvé un semblant de
pouvoir, une once de dignité dans un monde qui les avait privés de tout.

L’ombre fraiche de la forét offrait un répit bienvenu face a l'ardeur du soleil. Abeni,
agenouillée prés de la plante salvatrice, cueillait avec délicatesse ses fleurs violettes,
murmurant des paroles de gratitude dans une langue que Kayo ne comprenait pas.

La fillette, curieuse, s’approcha timidement. « Qu’est-ce que vous dites ? » demanda-t-
elle en désignant la plante d’un geste hésitant.
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Abeni sourit avec douceur. « Je remercie la forét de son don précieux, » expliqua-t-elle
en rangeant soigneusement les fleurs dans un sac en tissu suspendu a sa taille. « Cette
plante, c’est un cadeau de la nature, une source de guérison et d’espoir. »

Kayo, assis a I'écart, observait la scene avec un mélange d’admiration et
d’incompréhension. Comment pouvait-on remercier une forét, un amas d'arbres et de
plantes, pour une simple fleur ? Pour lui, la nature était un lieu hostile, imprévisible,
source de dangers autant que de merveilles.

Il se leva et s’approcha d'Abeni, son oiseau de paille serré contre sa poitrine. « Est-ce
que cette plante... Est-ce qu’elle guérira votre enfant ? » demanda-t-il, la voix empreinte
d'une inquiétude sinceére.

Abeni le regarda avec une tendresse maternelle. « Je I’espére de tout mon cceur, »
répondit-elle en posant une main douce sur la téte de Kayo. « C'est la seule chance qui lui
reste. »

Un silence lourd s’abattit sur le groupe. Les enfants, conscients de la gravité¢ de la
situation, ne trouvaient aucun mot pour exprimer leur compassion. lls savaient que la
maladie, comme la guerre, était un ennemi redoutable, capable de frapper sans prévenir et
d’arracher aux étres chers ceux qu’ils aimaient le plus au monde.

« On devrait y aller, » annonga soudain Abeni en se relevant d’un geste souple. « Plus
vite je rentrerai au village, plus vite je pourrai soigner mon petit. »

Les enfants acquiescerent en silence et se remirent en route, suivant Abeni a travers
I'entrelacs végétal. Le soleil, déclinant vers I'horizon, projetait des ombres longues et
mouvantes sur le sol humide. L'air frais de la forét était saturé de I'odeur de la terre
humide et du parfum entétant des fleurs sauvages.
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Alors gu'ils progressaient dans un sous-bois dense, un son étrange parvint a leurs oreilles
- un chant lointain, mélancolique et envoltant, qui semblait flotter dans I'air immobile.

Kayo s’arréta, tendant l'oreille, le coeur battant a tout rompre. C'était un chant d’une
beauté troublante, triste et beau a la fois, comme un appel venu d'un autre monde.

« Qu’est-ce que c’est ? » chuchota la fillette, sa main fine agrippant le bras de Kayo.

Abeni s’immobilisa, le visage crispé par une émotion indéfinissable. « Ce sont... des
enfants, » murmura-t-elle d'une voix a peine audible.

« Des enfants ? » répéta le garcon a la cicatrice, les yeux écarquillés d'incrédulité. « Que
font-ils ici ? »

Abeni ne répondit pas. Elle se contenta de faire signe aux enfants de la suivre,
s'engageant avec une prudence nouvelle sur un sentier étroit qui serpentait a travers la
végétation luxuriante.

Le chant se fit plus distinct a mesure qu’ils avangaient, révélant une mélodie envoltante,
hantée par une tristesse indicible. Kayo, intrigué et inquiet a la fois, serrait son oiseau
de paille contre lui comme pour se rassurer.

Le sentier déboucha sur une clairiére baignée d’une lumicre dorée. Au centre de la
clairiére, un feu de camp crépitait joyeusement, projetant des ombres dansantes sur les
troncs d’arbres majestueux qui entouraient le lieu comme une enceinte protectrice.

Autour du feu, assis en cercle, une dizaine d'enfants, agés de cing a dix ans, chantaient
a l'unisson, leurs voix cristallines s'élevant dans la douce chaleur du soir.
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Leurs vétements étaient usés, leurs visages marqués par la fatigue et la faim, mais leurs
yeux brillaient d'une lueur étrange, un mélange de tristesse et de force farouche, comme
s'ils avaient vu plus de souffrances et de merveilles que la vie ne pouvait en contenir.

Kayo, ému par la scéne, s‘arréta net, le souffle coupé. Ces enfants, perdus au cceur de
la forét, avaient quelque chose de familier, de troublant. Leurs chants mélancoliques,
leurs visages marques par la vie, réveillaient en lui une douleur sourde, une compassion
indicible.

Le chant cessa brusquement, comme interrompu par une main invisible. Les enfants
autour du feu se tournérent vers les nouveaux venus, leurs regards curieux et mefiants
scrutant chaque détail de leur apparence.

Kayo, intimidé par ce silence soudain et par l'intensité de leurs regards, serra l'oiseau de
paille contre lui, cherchant un réconfort illusoire dans la texture rugueuse de la paille
tressée. Il se sentait étrangement vulnérable, exposé au coeur de cette clairiere secréte,
comme une proie livrée a la curiosité d'une meute d'enfants sauvages.

Abeni, rompant le silence pesant, s'avanca d'un pas hésitant. « Bonsoir, » salua-t-elle
d'une voix douce, levant les mains en signe de paix. « N'ayez pas peur, nous sommes
des voyageurs perdus. Nous cherchons simplement un abri pour la nuit. »

Une fillette au regard grave, assise prés du feu, se leva d'un geste gracieux. Sa robe de
coton bleu, usée par le temps et les intempéries, flottait autour de ses jambes fines
comme un halo de tristesse. « Qui étes-vous ? » demanda-t-elle d'une voix étonnamment
posée pour son jeune age. « D'ou venez-vous ? »

Abeni hésita un instant, débattant de la sagesse de leur révéler la vérité. Pouvait-elle
faire confiance a ces enfants, eux-mémes marqués par la violence du monde ? Leur
instinct de survie, leur solidarité farouche, lui inspiraient un melange de crainte et
d'espoir.
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« Nous venons de loin, » répondit-elle finalement, choisissant ses mots avec précaution.
« La guerre... La guerre nous a pris nos maisons, nos familles. Nous errons depuis des
semaines, cherchant un refuge, un endroit sar. »

Un murmure de compréhension parcourut I'assemblée. Les enfants échangeérent des
regards éloguents, leurs yeux reflétant une douleur ancienne, une familiarité troublante
avec les ravages de la guerre.

« Vous n'étes pas seuls, » murmura un gargon au visage maigre, serrant contre lui une
poupée de bois grossicrement taillée. « La guerre... elle a pris nos parents, nos fréres,
nos sceurs. Nous sommes seuls au monde, Nous aussi. »

Un silence lourd s'abattit sur la clairiere, comme si les mots du gar¢on venaient de
rouvrir une plaie a vif, ravivant la douleur brute de la perte, I'indicible solitude des
enfants abandonnés.

Une vague de tristesse submergea Kayo. Ces enfants, chantant avec tant de mélancolie,
étaient le reflet de sa propre histoire. La guerre, ce monstre insatiable, les avait tous unis
dans la douleur de la perte et la fragilité de I'abandon. 1l serra son oiseau de paille un peu
plus fort, comme pour conjurer le désespoir qui menacait de I'engloutir.

Abeni, le visage empreint d'une compassion infinie, s'avanca vers le groupe d'enfants. Sa
voix, douce et rassurante, brisa le silence comme une caresse. "Nous ne voulons pas
vous déranger," dit-elle avec sincérité. "Nous avons voyagé longtemps, et nous cherchons
simplement un endroit pour nous reposer avant de poursuivre notre chemin."

Un garcon, plus age que les autres, se leva et s'approcha d'eux. Son regard, d'une maturité
étonnante pour son jeune age, se posa sur Abeni avec une lueur de défiance. "Qui étes-
vous ?" demanda-t-il, sa voix rauque trahissant des années de souffrance contenue. "Que
nous voulez-vous ?"
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Abeni, comprenant I'appréhension du garcon, répondit avec douceur : "Je m'appelle
Abeni, et voici des enfants que j'ai rencontrés sur ma route. Nous fuyons la guerre,
comme vous." Elle désigna Kayo et ses compagnons d'un geste de la main. "Nous ne
vous voulons aucun mal. Nous cherchons simplement un abri pour la nuit, et peut-&tre un
peu de compagnie."

Le garcon scruta leurs visages, cherchant un signe de malveillance, une trace de
mensonge. Mais il ne trouva que de la fatigue, de la peur et une lueur d'espoir ténue,
semblable a la leur. Aprés un silence qui parut une éternité, il hocha la téte, un sourire
triste éclairant son visage émacie. "Vous étes les bienvenus parmi nous,” dit-il en
désignant I'espace vacant autour du feu. "Asseyez-vous, réchauffez-vous. Le repas sera
bientot prét."

Kayo et ses compagnons s’approchérent timidement du feu, conscients de I'honneur qui
leur était faite. 1ls prirent place parmi les enfants de la clairiere, se serrant les uns contre
les autres pour puiser de la chaleur et du réconfort dans cette proximité nouvelle.

Une jeune fille, les yeux brillants de curiosité, s’approcha de Kayo. "C'est quoi, ¢a ?"
demanda-t-elle en pointant du doigt I’oiseau de paille que Kayo tenait fermement serré
contre lui.

Kayo hésita un instant, incertain de la réaction que susciterait son explication. "C'est...
c'est mon oiseau de chance,” répondit-il finalement en baissant les yeux.

"Ton oiseau de chance ?" répéta la fillette, un sourire amusé éclairant son visage. "Il ne
ressemble pas a grand-chose."

Kayo sentit une pointe de colére monter en lui. "C'est un cadeau," rétorqua-t-il en
serrant l'oiseau contre sa poitrine. "Un cadeau trés précieux."

La fillette, sentant la détresse du garcon, se radoucit. "Je suis désolée,” murmura-t-elle
en baissant les yeux. "Je ne voulais pas te vexer."
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Kayo, apaisé par les excuses de la fillette, lui adressa un timide sourire. "Ce n'est
rien,” murmura-t-il.

Le garcon plus agé, qui semblait faire office de chef au sein du groupe, s’approcha
d’eux, portant un récipient en bois rempli d’une soupe fumante. "Venez manger," dit-il
en tendant une écuelle a Kayo. "Vous devez étre affamés.”

Kayo prit I'écuelle avec gratitude et porta la cuillere a ses levres. La soupe, a base de
racines et de légumes sauvages, était rudimentaire, mais elle avait le go(t du
réconfort et de I'espoir. Autour du feu, les enfants mangeaient en silence, savourant
chaque bouchée comme un festin.

Au fur et a mesure que la nuit avangait, I’atmosphére se détendit. Les enfants de la
clairiere, d’abord méfiants, s'étaient ouverts a leurs invités. Ils avaient partagé leur
maigre repas, leurs couvertures, et surtout, leurs histoires. Des histoires faites de
violence, de perte etde terreur, mais aussi de courage, de résilience et d'espoir.

Kayo, bercé par la chaleur du feu et par les voix apaisantes des enfants, ferma les
yeux, laissant le sommeil I'emporter. Pour la premiere fois depuis le début de son
cauchemar, il se sentait en sécurité, entouré de cette nouvelle tribu unie par la
douleur et I'espoir. Demain, ils reprendraient leur route, inconscients du destin qui
les attendait. Mais pour l'instant, le présent suffisait, avec ses lueurs de chaleur
humaine et de solidarité dans un monde en proie au chaos.
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Chapitre 6 : Le Vol de I'Oiseau

Le soleil pointait a peine a I'norizon, colorant le ciel d'une lueur orangée, lorsque Kayo
émergea de son sommeil. 1l ouvrit les yeux, encore imprégné de la douceur de la nuit, et
regarda autour de lui. La clairiere, baigneée d'une lumiére douce et irréelle, semblait
flotter dans un silence étrange. Seuls les craquements du bois calciné dans le foyer éteint
venaient troubler la quiétude ambiante.

Il se redressa lentement, sentant la rigidité de son corps endolori par le voyage et le sol
dur. Son regard se posa sur les enfants de la clairiére, blottis les uns contre les autres,
comme un nid de plumes brunies par le soleil. Leur respiration calme et réguliére
témoignait d'un sommeil paisible, un sommeil qu'il enviait.

Kayo porta la main a son oiseau de paille, toujours fermement serré contre sa poitrine. La
texture rugueuse de la paille tressée lui apportait un réconfort familier, un lien tangible
avec l'espoir fragile qui l'animait. Il caressa du bout des doigts les ailes fragiles,
imaginant un instant I'oiseau prendre son envol, fendant les airs avec grace et légérete,
pour le guider vers un avenir meilleur.

Un léger gémissement, provenant du fond de la clairiére, le tira de sa réverie. Il tourna la
téte vers le bruit et apercut Abeni, agenouillée prés d'un amas de couvertures grossiéres.
Son visage, éclairé par la lueur vacillante du jour naissant, était marqué par I'inquiétude et
la fatigue.

Kayo se leva sans bruit et s'approcha d'elle, ses pieds nus s'enfoncant dans la terre
humide. Il s'arréta a quelques pas, hésitant a briser le silence pesant qui les enveloppait. Il
devina, a I'expression douloureuse d'Abeni, que quelque chose n‘allait pas.

"Abeni?" chuchota-t-il, sa voix a peine audible. "Qu'est-ce qui ne va pas?"
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Abeni sursauta légerement en entendant la voix de Kayo. Elle tourna la téte vers lui, ses
yeux rougis trahissant une nuit sans sommeil. "Kayo," murmura-t-elle, sa voix rauque.
"Tu es déja réveille?"

Kayo hocha la téte, s'approchant encore un peu. Il s'agenouilla prés d'elle, son regard se
posant sur la forme immobile qui reposait sous les couvertures. Il comprit alors, avec un
serrement au coeur, que le 1éger gémissement qu'il avait entendu n'était pas un son de
réveil, mais un cri de douleur contenu.

"C'est mon enfant," murmura Abeni, sa voix brisée par I'émotion. "Il ne va pas bien. Il a
beaucoup souffert cette nuit."”

Kayo regarda Abeni, impuissant face a son désespoir. |l ne savait que dire, que faire pour
la soulager. Il n'était qu'un enfant, lui-méme confronté a I'indicible, mais il comprenait la
douleur de la perte, la peur de voir s'éteindre une vie précieuse.

"Il a besoin de la plante,"” reprit Abeni, sa voix chargée d'un espoir désespéré. "La plante
que nous cherchons. C'est sa seule chance."

Kayo se redressa, un sentiment d'urgence l'envahissant. 1l se tourna vers les enfants de la
clairiére, toujours endormis, inconscients du drame qui se jouait a leurs cotés. Il devait
agir, les réveiller, les alerter.

"Je vais les aider," dit-il avec détermination, sa voix plus assurée qu'il ne le pensait.
"Nous allons trouver cette plante, Abeni. Je te le promets."

Un frisson parcourut le corps fréle de Kayo alors que la gravité de la situation s'abattait
sur lui. La promesse qu’il venait de faire a Abeni résonnait dans sa téte comme un
serment sacre, un engagement envers la vie, envers l'espoir. Il se tourna vers les enfants
de la forét, leurs visages paisibles contrastant avec le sentiment d'urgence qui le tenaillait.
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Il s'approcha d'un garcon dont le visage portait une cicatrice profonde, témoignage brutal
de la violence qu'ils avaient tous subie. Kayo hésita un instant, partagé entre la peur de
les arracher a leur sommeil et la nécessité d’agir rapidement.

"Réveille-toi," chuchota-t-il en posant une main hésitante sur I'épaule du garcon. "S'il te
plait, réveille-toi."

Le garcon se retourna, grognant doucement, ses paupiéres lourdes peinant a s'‘ouvrir. Un
regard vide et confus accueillit Kayo, qui sentit son coeur se serrer face a l'innocence
fragile qui transparaissait dans ses yeux.

"Qu'est-ce qu'il y a ?" murmura le garcon d'une voix pateuse, l'air encore endormi.
"Pourquoi tu me réveilles ?"

"C'est important," insista Kayo, son cceur battant a tout rompre. "Il faut qu'on aide Abeni.
Son enfant est malade, trés malade."

La confusion laissa place a une lueur de compréhension dans les yeux du garcon. Il se
redressa lentement, son regard se posant sur Abeni, prostrée prés de son enfant. La
gravité de la situation sembla I'atteindre de plein fouet, chassant les derniers vestiges de
sommeil.

"Que pouvons-nous faire ?" demanda-t-il, sa voix rauque trahissant un mélange
d'inquiétude et de résignation. "On a déja tout essayé."

"Abeni a dit qu'il lui fallait une plante," expliqua Kayo, s'accrochant a cet espoir ténu.
"Une plante rare, qui pousse dans la forét. Il faut qu'on l'aide a la trouver."
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Le garcon se leva, suivi de pres par d'autres enfants qui s'étaient réveillés, intrigués par la
conversation. Bientdt, un petit groupe se forma autour de Kayo, leurs regards
interrogateurs se posant sur lui.

Kayo prit une grande inspiration, se sentant investi d'une responsabilité soudaine. Il
n‘avait que cing ans, mais la guerre l'avait forcé a grandir trop vite, a endosser un role qui
n'aurait jamais di étre le sien.

"Qui sait ou trouver cette plante ?" demanda-t-il, scrutant les visages des enfants de la
forét. "Abeni est désespérée. On doit l'aider a sauver son enfant."

Un silence pesant s'abattit sur le groupe, lourd de doutes et d'incertitude. Les enfants
échangérent des regards furtifs, leurs expressions oscillant entre compassion et
impuissance.

"C'est une plante qui pousse dans les montagnes,” murmura finalement une fille, ses yeux
grands et sombres rivés sur le sol. "Ma grand-mére m'en parlait quand j'étais petite. Elle
disait qu'elle avait le pouvoir de guérir les maladies les plus graves."

Kayo sentit un regain d'espoir I'envahir. "Tu connais le chemin ?" demanda-t-il avec
empressement. "Tu peux nous y emmener ?"

La fille hésita un instant, son regard se perdant dans le lointain, comme si elle revivait des
souvenirs douloureux. "C'est un endroit dangereux,” murmura-t-elle, sa voix a peine
audible. "Beaucoup s'y sont perdus, jamais revenus."

"On n'a pas le choix," insista Kayo, la determination brillant dans ses yeux. "Il faut
essayer. Pour I'enfant d'Abeni."

Page | 73



Le garcon a la cicatrice s'avanca, son regard dur contrastant avec la douceur de ses
paroles. "On va taider, Kayo," dit-il en posant une main rassurante sur son épaule. "On
va trouver cette plante. Ensemble."”

Un murmure parcourut le groupe d'enfants, mélange d'inquiétude et de détermination. Le
soleil, désormais plus haut dans le ciel, filtrait a travers la canopée, peignant des taches
mouvantes sur le sol de la clairiére. L'urgence de la situation s'imposa a tous : I'état de
I'enfant d'Abeni ne pouvait attendre.

Abeni, le visage ravagé par I'angoisse, observa les enfants se mobiliser autour d'elle. Elle
serra contre elle son enfant fiévreux, cherchant dans le regard de Kayo une lueur d'espoir
a laquelle se raccrocher. Sa voix, lorsqu'elle s'adressa a la petite troupe, était empreinte
d'une gratitude déchirante. "Que les esprits de la forét vous guident et vous protegent,”
murmura-t-elle, les yeux embués de larmes.

La fillette qui avait parlé de la plante, une fréle silhouette nommée Aissa, prit la téte du
groupe. Elle avancait d'un pas décidé, son visage juvénile figé dans une expression
sérieuse, comme si elle portait le poids du monde sur ses épaules.

Kayo marchait juste derriére elle, serrant son oiseau de paille comme un talisman. I
observait Aissa évoluer dans ce dédale végétal, son petit corps se faufilant avec une
aisance déconcertante entre les lianes et les racines noueuses. |l était fasciné par son
assurance, par cette familiarité avec un environnement qui lui inspirait autant de crainte
que de fascination.

La forét s'épaississait & mesure qu'ils progressaient, la lumiere du soleil peinant a percer
la dense canopée. Des cris d'oiseaux inconnus résonnaient autour d'eux, melodie étrange
et envoltante qui accompagnait leur périple. L'air était lourd, saturé d'humidité et du
parfum entétant des fleurs sauvages.
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Kayo sentait son cceur battre plus vite, un mélange d'excitation et d'appréhension
I'envahissant. 1l scrutait les alentours, a I'affGt du moindre bruit suspect, de la moindre
silhouette menacante. La forét, refuge pour certains, pouvait se transformer en un piege
mortel pour ceux qui osaient s'y aventurer sans prudence.

"On y est presque,” annonga Aissa en s‘arrétant brusquement. Elle désigna du doigt une
trouée dans la végétation, baignée d'une lumiére irréelle. "La plante pousse la-bas, pres
de la cascade.”

Kayo suivit son regard et sentit un frisson lui parcourir I'échine. La cascade, Vvéritable
rideau d'eau argentée se précipitant du haut d'une falaise abrupte, dégageait une aura de
mystere et de puissance. Autour du bassin d'eau claire qui s'étendait a ses pieds, une
vegeétation luxuriante s'épanouissait, profitant de I'humidité ambiante.

"Vous voyez cette fleur ?" Aissa désigna une plante aux pétales d'un bleu profond,
presque irréel, qui se détachaient sur le vert sombre de la végétation. "C'est elle qu'il
nous faut. Mais attention,” ajouta-t-elle en frongant les sourcils, "il ne faut pas la
toucher & mains nues. Saséve est toxique."

Un silence prudent accueillit ses paroles. Kayo, malgré son jeune age, comprit
I’avertissement implicite. La forét, source de vie et de beauté, cachait aussi des dangers
invisibles, des pieges tendus aux imprudents. |l serra son oiseau de paille contre lui,
comme pour se rassurer, et observa les autres enfants.

Le garcon a la cicatrice, sans hésiter, prit la téte du groupe. Il s'approcha de la cascade
avec une assurance déconcertante, son regard scrutant chaque recoin, chaque
anfractuosité de la roche humide. Les autres enfants le suivaient de prés, formant une
chaine humaine hésitante sur les rochers glissants.

Kayo, au cceur du groupe, se sentait tiraillé entre 1’envie de reculer et la détermination
qui brillait dans les yeux d'Aissa. La fillette, le visage grave, semblait guidée par une
force invisible, une mission qu'elle seule comprenait dans sa globalite.
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Arrivés pres de la plante, ils formérent un cercle silencieux. La fleur, d’un bleu profond
presque irréel, semblait briller d’une lueur surnaturelle sous les gouttelettes d'eau de
la cascade. Ses pétales, d'une finesse translucide, laissaient entrevoir des nervures d'un
argenté luminescent. L'ardme qui s’en dégageait ¢était envoltant, un mélange
capiteux de miel sauvage et d'épices inconnues.

Kayo remarqua que la beauté de la fleur ne suscitait aucune admiration chez les
autres enfants. Au contraire, leurs visages exprimaient un mélange de crainte et de
respect, comme s’ils se trouvaient en présence d’une créature sacrée et dangereuse
a la fois.

"Il nous faut un couteau,” déclara le garcon a la cicatrice, sa voix ne trahissant
aucune émotion. "Et quelque chose pour la transporter sans la toucher.”

Un des enfants tenda un couteau rouillé, son manche enveloppé dans un morceau
de cuir usé. Un autre déposa délicatement une large feuille de bananier au pied
de la plante.

Le garcon a la cicatrice s'agenouilla prudemment, son regard ne quittant pas la
fleur d'un bleu intense. D'un geste précis, il coupa la tige a la base, veillant a ne
pas la toucher avec ses doigts. La fleur bascula légérement, comme si elle venait
de perdre une partie d’elle-méme, puis se redressa fierement, défiant le monde de
sa beauté fragile.

\

Kayo observait la scéne, le cceur battant a tout rompre. Il avait I'impression
d'assister a un rituel ancien, transmis de géneration en génération, ou la frontiere
entre le réel et le magique s'estompait. La forét, témoin silencieux de leurs
moindres gestes, semblait retenir son souffle, comme si elle-méme mesurait
I'importance de ce qui se jouait sous ses frondaisons épaisses.

Page | 76



Le garcon a la cicatrice se redressa lentement, tenant precieusement la feuille de bananier
refermée sur la fleur bleue. Ses mouvements, d’une économie et d’une précision
déconcertantes, trahissaient une connaissance innee de la nature, un respect profond pour
ses secrets et ses dangers.

Le retour vers la clairiere fut silencieux, chacun semblant absorbé par ses propres
pensées, hanté par I’incertitude du lendemain. Kayo marchait aux cotés d'Aissa,
observant le jeu d’ombres et de lumiéres qui dansait sur son visage juvénile. Il voulait la
remercier, lui dire combien il admirait son courage et sa détermination, mais les mots se
bousculaient dans sa gorge, incapables de franchir le barrage de ses lévres.

Il se contenta alors de lui sourire timidement, un sourire que la fillette lui rendit avec une
gravité touchante. Leur complicité, née dans I’urgence et la peur, se nourrissait
désormais d’un espoir fragile, une lueur vacillante dans 1’obscurité de leur destin.

De retour a la clairiere, ’atmosphere était lourde, imprégnée d'une anxiété palpable.
Abeni, assise prés du feu rallumé, serrait son enfant contre elle, comme pour lui
transmettre sa propre force vitale. Son regard, lorsqu’elle apercut le groupe d’enfants
revenir avec la fleur bleue, s’illumina d’un espoir désespéré, une supplique muette
adressée a ces jeunes ames marquées par la tragédie.

Le gargon a la cicatrice s’approcha d’elle avec précaution, déposant la feuille de
bananier a ses pieds. Il expliqua, avec une économie de mots qui contrastait avec la
gravité de la situation, comment préparer la fleur, quelles précautions prendre pour
éviter tout contact avec sa seve toxique. Ses paroles étaient claires, précises,
dépourvues de toute émotion apparente, et pourtant, Kayo devinait en lui une
compassion profonde, une empathie née de la souffrance partagée.

Abeni écoutait attentivement, son visage tiré par l'inquiétude, mais ses yeux ne
quittaient pas la fleur bleue, comme si elle y voyait la promesse d'une guérison
miraculeuse, la possibilité d'échapper au destin tragique qui la guettaient. Elle prit
la feuille de bananier avec des gestes lents, presque sacrés, et se retira dans un
coin de la clairiére, a I'abri des regards.
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Kayo la suivit des yeux, le cceur serré¢ dans sa poitrine. Il ne pouvait rien faire
de plus, si ce n'est espérer, prier pour que cette fleur miracle tienne ses
promesses, que la magie de la forét opére, une fois de plus, pour conjurer le mal
et apporter le soulagement aux ames en peine.

L'ombre des arbres s'étendait sur la clairiére, teintant la terre rouge d'une pénombre
inquiétante. Le feu, alimenté avec parcimonie par les enfants, projetait des ombres
vacillantes sur leurs visages, soulignant les traits creusés par la faim et la fatigue. Le
silence, lourd et pesant, était seulement troublé par le crépitement des flammes et le
murmure lointain de la cascade.

Kayo, assis en retrait du groupe, observait la scéne avec un nceud dans la gorge. Il
sentait l'angoisse d'Abeni comme une vague glaciale qui envahissait I'espace,
étouffant les moindres éclats d'espoir. Le destin de I'enfant malade semblait
suspendu a un fil, ballotté entre la vie et la mort dans un combat silencieux et
impitoyable.

Depuis le retour d'Abeni dans la clairiere, les heures s'étaient écoulées avec la
lenteur d'une nuit sans lune. La jeune femme, retranchée dans un silence hanté
par l'inquiétude, avait préparé avec une précision religieuse la décoction a base de
la fleur bleue. Chaque geste, mesuré et délicat, trahissait I'immense espoir qu'elle
placait dans ce reméde fragile, seule arme contre le mal qui rongeait son enfant.

Kayo l'avait vue administrer la potion avec une tendresse infinie, déposant goutte
a goutte le liquide ambré sur les lévres séches de I'enfant. Il avait percu dans son
regard un mélange d'espoir et de terreur, la crainte que ce geste désespéré soit
vaincre ou mourir.

Maintenant, l'attente était insupportable. L'enfant, allongé sur un lit de feuilles
séchées, semblait plonger dans un sommeil fievreux, son petit corps secoué de
tremblements incontrdlables. Abeni, prostrée a ses cotés, ne le quittait pas des
yeux, cherchant dans sa respiration saccadee le moindre signe d'amélioration.
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Kayo, incapable de supporter plus longtemps ce silence étouffant, se leva et
s'approcha du garcon a la cicatrice, qui attirait les flammes avec un béaton calciné.

"On peut faire quelque chose ?" La question de Kayo était a peine audible, s’échappant
de ses levres comme un souffle hésitant.

Le garcon & la cicatrice leva les yeux vers lui, une lueur indéchiffrable dans le regard.
"Comme quoi ?"

Kayo serra son oiseau de paille contre sa poitrine, cherchant les mots justes, ceux qui
pourraient apaiser l'angoisse qui le tenaillait. "Je sais pas, chanter une chanson ?
Raconter une histoire ? Ma meére, quand j’étais malade, elle chantait toujours... "

Un sourire triste effleura les lévres du garcon a la cicatrice. "Ta mére est partie, petit
frere. Ici, les chansons ne soignent plus personne.”

Kayo baissa les yeux, le ceeur serré par une tristesse familiere. Il savait que le garcon
avait raison, que la mort était une invitée trop présente dans leur monde a eux, une
ombre menacante qui planait sur chaque instant volé a la guerre. Et pourtant, il ne
pouvait se résoudre a accepter cette impuissance.

Il fixa a nouveau le garcon a la cicatrice, une lueur de défiance dans le regard. "Et si on
essayait quand méme ? Pour elle, pour Abeni. On peut au moins essayer."

Le gargon a la cicatrice le scruta un long moment, comme s’il cherchait a percer le
mystere de sa détermination farouche. Autour d’eux, les autres enfants s’étaient tus,
leurs regards oscillant entre Kayo et le garcon a la cicatrice. L'atmosphére, lourde et
silencieuse, semblait vibrer d’une tension palpable.
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"Tu veux chanter quoi, petit frere ?" demanda finalement le garcon a la cicatrice, sa voix
rauque trahissant une pointe d’amusement.

Kayo se redressa, fier de cette victoire inattendue. Il ferma les yeux, cherchant
dans sa mémoire une mélodie familiere, une berceuse que sa mere lui chantait
pour eloigner les cauchemars. Une chanson douce et mélancolique, qui parlait
d’oiseaux multicolores, de fleurs parfumées et de riviéres chantantes. Une chanson
qui racontait un monde ou la guerre n’existait pas, un monde ou I’espoir brillait
comme un soleil éternel.

Et alors que sa voix fréle s’¢levait dans la nuit, couvrant a peine le crépitement
des flammes, Kayo sentit quelque chose changer autour de lui. Les visages crispés
des enfants semblaient se détendre, leurs regards perdus dans le lointain, comme
s’ils voyageaient eux aussi vers cette contrée lointaine ou les souffrances
s’évanouissaient au son de sa voix.

Le garcon a la cicatrice, les yeux fermés, laissait la mélodie le bercer, une
expression d’apaisement sur son visage émacié¢. Autour du feu, les ombres
dansaient au rythme de la chanson, comme si elles aussi étaient touchées par la
magie de ce moment suspendu.

Et pour un instant, un bref instant volé a la noirceur du monde, la clairiére se
transforma en un havre de paix, un refuge fragile ou 1’espoir renaissait de ses
cendres, porté par la voix d’un enfant qui chantait pour conjurer la mort.

La mélodie fragile, tissée de souvenirs et d'espoir, flotta longtemps dans I'air immobile de
la clairiere. Lorsque Kayo baissa les yeux, une larme coulant sur sa joue sans qu'il s'en
apergoive, un silence respectueux avait remplacé les craquements du feu et les murmures
inquiets.

Les yeux des enfants, rivés sur lui, reflétaient une lueur nouvelle, une étincelle fragile
dans la grisaille de leur quotidien. Le garcon a la cicatrice, le visage détendu, laissa
échapper un soupir qui ressemblait a un remerciement.
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"Ta meére... elle chantait bien," murmura-t-il, brisant le silence d'une voix douce
inhabituelle.

Kayo hocha la téte, incapable de parler, la gorge serrée par I'émotion. Il savait que sa
chanson n'était qu'une goutte d'eau dans I'océan de leur douleur, mais pour un instant, il
avait eu I'impression d‘alléger le poids invisible qui pesait sur leurs épaules d'enfants trop
tot grandis.

Un mouvement prés du feu attira son attention. Abeni, le visage blafard éclairé par une
lueur nouvelle, se penchait sur son enfant. Kayo retint son souffle, le cceur battant a tout
rompre, guettant le moindre signe, le moindre geste.

Un faible gémissement, presque inaudible, s'échappa des lévres de I'enfant malade.
Abeni se redressa, les yeux écarquillés, un mélange d'espoir et d'incrédulité se peignant
sur ses traits tirés.

"Il bouge," chuchota-t-elle, sa voix a peine audible. "Il a bu un peu de la potion... "

Un murmure parcourut le groupe d'enfants, souffle d'espoir partagé dans l'obscurité.
Kayo se leva d'un bond, se précipitant vers Abeni et I'enfant malade. Il se pencha sur le
petit corps fréle, guettant le moindre signe de vie, la moindre lueur d'espoir dans la
pénombre.

Les yeux de I'enfant, voilés par la fievre, s'ouvrirent lentement, se posant sur Abeni
avec une lueur de reconnaissance. Un sourire fragile, comme une promesse, éclaira son
visage amaigri.

"Maman..."
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Le mot, a peine murmuré, résonna dans la clairiere comme un cri de victoire arrache a la
nuit. Abeni prit la main de son enfant dans la sienne, la serrant avec une force
désespérée, comme pour I'empécher de retomber dans les limbes de I'inconscience.

"Je suis la, mon chéri,” chuchota-t-elle, les larmes coulant sur ses joues sans qu'elle
cherche a les retenir. "Tout va bien, maintenant. Tu vas aller mieux."

Kayo observait la scéne, le ceeur débordant d'une joie mélée de tristesse. Il savait que la
bataille n'était pas gagnée, que le danger n'était jamais loin dans ce monde déchiré par la
violence. Mais pour l'instant, I'espoir avait retrouvé sa place autour du feu, fragile
comme une flamme dans le vent, mais bien réelle.

Le garcon a la cicatrice s'approcha de lui, une lueur amusée dans le regard. "Tu vois,
petit frere," dit-il en lui tapant doucement sur I'épaule. "Parfois, les chansons peuvent
faire des miracles."”

Kayo lui sourit timidement, serrant son oiseau de paille contre sa poitrine. 1l ne
comprenait pas vraiment ce qui s'était passé, mais il savait qu'il venait de vivre
un moment rare et précieux. Un moment ou la musique, l'espoir et la solidarité
avaient triomphé de la peur, de la douleur et de la mort.

La nuit était encore longue, le chemin a parcourir semé d'obstacles inconnus.
Mais pour l'instant, Kayo se laissait bercer par la douce chaleur du feu, le cceur
rempli d'une gratitude sans limite pour ces enfants qui, malgré les blessures du
passé et l'incertitude de I'avenir, avaient su lui offrir un refuge, une famille.

Le soleil, tel un ceil rougeoyant a 1’agonie, plongeait a I’horizon, drapant la forét de
teintes pourpres et orangées. Les ombres s’étiraient, spectrales et menagantes, tandis
qu’une fraicheur humide s’¢levait du sol. Kayo, assis pres du feu renaissant, ressentait le
poids de cette nuit qui s’annongait incertaine.
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Abeni, bercant son enfant désormais paisible, lui adressa un regard chargé d’une
gratitude infinie, un mélange de larmes contenues et d’un sourire fragile comme la lueur
vacillante des flammes.

"Merci, Kayo," murmura-t-elle, sa voix rauque trahissant la fatigue et le soulagement.
"Tu as sauvé mon fils. Je ne I’oublierai jamais."

Kayo, géné par cette reconnaissance qu’il ne pensait pas mériter, baissa les yeux vers
son oiseau de paille. Il n’avait fait que chanter, comme sa mére le faisait pour lui
autrefois. Etait-ce suffisant pour étre considéré comme un héros ?

Le gargon a la cicatrice, qui s’affairait a nourrir le feu avec des brindilles seches, se
tourna vers lui, un sourire narquois éclairant son visage.

"On dirait bien que tu as trouvé ta voie, petit frere,” lanca-t-il, une pointe d’admiration
dans la voix. "Le chant, c¢’est peut-étre ca, ton arme a toi contre le mauvais sort."

Kayo haussa les épaules, incertain de la portée réelle de son geste. Pourtant, en
observant le visage apaisé d’Abeni et la respiration réguliere de 1’enfant blotti contre
elle, une lueur d’espoir s’infiltra dans son coeur malgré lui.

Autour du feu, les enfants de la forét, bercés par la quiétude retrouvée, se préparaient a
passer la nuit. Certains se regroupaient, cherchant la chaleur du contact humain
sous des couvertures de fortune. D’autres, plus solitaires, se laissaient glisser dans
le sommeil les yeux rivés sur les flammes dansantes, comme hypnotisés par leur
danse éternelle.

Kayo, malgré la fatigue qui pesait sur ses paupieres, n’arrivait pas a trouver le
repos. Il se sentait a la fois étranger et familier au sein de cette tribu d’enfants
unis par la tragédie et 1’espoir. Leur courage, leur résilience face a 1’adversité le
fascinaient, lui rappelant la force que sa propre mere avait toujours trouvée face
aux épreuves.
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Alors que la nuit s’installait définitivement, enveloppant la clairiere d’une
obscurité parsemée d’étoiles, le garcon a la cicatrice s’approcha de lui, une gourde
en bois tendue vers lui.

"Tiens," murmura-t-il, un geste rare de tendresse dans le regard. "Bois ¢a, ¢a te
fermera 1’ceil."

Kayo prit la gourde avec gratitude, reconnaissant 1’odeur familiére de 1’infusion
aux herbes que sa mere lui préparait pour calmer ses angoisses. Il but une
gorgée, laissant la chaleur du liquide se répandre dans son corps endolori.

"Merci," souffla-t-il, le regard perdu dans les flammes. "C’est gentil."

Le garcon a la cicatrice s’assit en silence a ses coOtés, fixant lui aussi le feu qui
crépitait. Un long moment s’écoula, rythmé par le chant des grillons et le
hululement lointain d’un hibou.

"Tu sais," reprit le garcon a la cicatrice, sa voix rauque a peine audible, "on ne
reste pas éternellement ici. On suit la forét, elle nous guide vers... vers ce qui
doit étre.”

Kayo le regarda, intrigué. "Ou ¢a, ‘ce qui doit étre’ ?"

Le garcon a la cicatrice haussa les épaules, un sourire triste éclairant son visage.
"Personne ne le sait vraiment. Un endroit sdr, peut-étre. Un endroit ou la guerre
n’existe pas."

Un silence pensif s’abattit a nouveau sur eux. Kayo, bercé par la chaleur du feu
et la proximité inattendue de ce garcon au passé mystérieux, sentit ses paupiéres
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s’alourdir. L’image de sa mére, son sourire bienveillant et ses chants doux, flotta
un instant devant ses yeux avant de s’estomper dans I’obscurité¢ grandissante.

Il s’endormit ainsi, bercé par le crépitement des flammes et le sentiment étrange
et nouveau d’appartenir a cette tribu d’enfants perdus, unis par le destin et la
fragilit¢ d’un espoir tenace. Demain, ils reprendraient leur route, guidés par la
forét et par ce "ce qui devait étre", laissant derriere eux la clairiere et ses ombres
portées, préts a affronter les dangers et les incertitudes d’un monde qui n’avait
pas fini de les mettre a 1’épreuve.
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Chapitre 7 : Le Pays au-dela des Nuages

Le soleil, autrefois source de vie et de joie, s'abattait maintenant sur Kayo comme une
punition divine. Chaque rayon semblait le transpercer, brilant sa peau déja craquelée par
la soif. La forét, jadis protectrice et familiere, s'était transformée en un labyrinthe hostile,
chaque arbre lui ressemblant @ un géant menagant, chaque bruissement de feuilles au
souffle rauque d'une béte tapie dans l'ombre.

L'espoir, cette flamme vacillante qu'il avait réussi a raviver en lui apres la guérison de
I'enfant d'Abeni, s'était peu a peu éteint, laissant place a une fatigue immense, un
épuisement qui rongeait son corps fréle et son esprit enfantin.

Il serrait contre lui son oiseau de paille, seul vestige tangible d'un passé qui semblait déja
appartenir a une autre vie. La paille, jaunie et effilochée, gardait encore I'empreinte de ses
petites mains, le souvenir fugace de lI'odeur rassurante de la forét.

"Maman...," murmura-t-il, sa voix rauque a peine audible dans le silence pesant de la
forét.

Le mot, prononcé des milliers de fois dans le creux de ses pensées, résonnait maintenant
avec la force d'un cri silencieux, perdu dans I'immensité verte et indifférente.

Le garcon a la cicatrice, marchant quelques pas devant lui, semblait insensible a la
chaleur écrasante et a la fatigue qui les accablait. Son visage, fermé et impassible, ne
laissait transparaitre aucune émotion, son regard percant scrutant chaque recoin de la
forét comme s'il cherchait a percer les secrets qu'elle recelait.

"On devrait s'arréter,” haleta Kayo, ses jambes flageolantes menacant de céder sous son
poids. "Jai soif... et faim..."
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Le garcon a la cicatrice se tourna vers lui, ses yeux noirs le fixant avec une intensité
troublante.

"Bient6t," répondit-il d'une voix neutre, dépourvue de toute compassion. "On ne doit pas
rester trop longtemps au méme endroit. C'est dangereux.”

Kayo ne chercha pas a en savoir plus. La peur, cette compagne de tous les instants, nouait
sa gorge, I'empéchant de parler, de penser, de ressentir autre chose que cette angoisse
sourde qui I'étreignait.

Il reprit sa marche hésitante, trébuchant sur les racines noueuses qui barraient le sentier
improvise. La forét s'épaississait, les arbres se rapprochant les uns des autres comme pour
les emprisonner dans une cage végétale suffocante.

"On va ou ?" finit-il par demander, sa voix a peine un murmure dans l'air lourd et
humide.

Le garcon a la cicatrice hésita un instant, son regard se perdant dans le feuillage dense.

"Vers la riviere," répondit-il enfin. "La-bas, on trouvera de I'eau... et peut-étre quelque
chose & manger."

Le mot "riviére" fit naitre une lueur d'espoir dans le coeur de Kayo. La rivicre, c'était la
promesse d'apaiser sa soif brllante, de se rafraichir le visage et les membres endoloris. La
riviére, c'était aussi le souvenir lointain de sa vie d'avant, des jeux d'enfants dans l'eau
fraiche, des rires de sa mere résonnant sur les berges verdoyantes.
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Une énergie nouvelle parcourut ses membres maigres. Oubliant un instant la faim qui
tenaillait son ventre creux, il pressa le pas, suivant le garcon a la cicatrice qui se faufilait
avec une aisance déconcertante a travers les obstacles végétaux.

L'air se fit plus frais, chargé d'une odeur d’humus et de mousse humide. Le soleil, masqué
par la canopée dense, perdait de son mordant, transformant la forét en un dedale de verts
et de bruns aux contours incertains.

Kayo crut distinguer le murmure lointain de I'eau, une musique douce et prometteuse qui
semblait émaner du ceeur méme de la forét. Son coeur se mit & battre plus vite, un
mélange d'espoir et d'appréhension I'envahissant.

"On y est presque,” annonca le garcon a la cicatrice, ralentissant le pas.

Il désigna d'un geste du menton une trouée de lumiere dans le feuillage dense. Kayo,
retenant son souffle, s'avanca prudemment, écartant les derniéres branches qui barraient
le passage.

La clairiere s'ouvrit devant lui comme un havre de paix, un joyau secret niché au coeur de
la forét hostile. La riviére, serpent d'argent scintillant sous les rayons timides du soleil,
coulait paisiblement entre des berges couvertes de fougéres et de fleurs sauvages. Des
papillons aux ailes multicolores virevoltaient dans l'air doux, et le chant mélodieux
d'oiseaux invisibles emplissait le silence apaisant.

Kayo resta un instant immobile, captivé par la beauté irréelle du spectacle qui s'offrait a
lui. C'était comme si, aprés un long voyage dans un désert aride, il avait enfin découvert
une oasis luxuriante, un refuge ou la vie reprenait ses droits malgré les ténebres qui les
entouraient.

Le garcon & la cicatrice, aprés un rapide coup d'eil circulaire, se dirigea d'un pas décidé
vers la berge.
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"On boit, on se repose un peu, et on repart,” annonga-t-il, sa voix dénuée de toute trace
d'émotion. "Il ne faut pas rester trop longtemps au méme endroit."”

Kayo hocha la téte, se forcant a détacher son regard de la riviere ensorcelante. Il savait
que le garcon a la cicatrice avait raison. La forét, malgré sa beauté trompeuse, restait un
lieu dangereux. La guerre, omniprésente, pouvait les rattraper a tout instant, les arrachant
a ce fragile répit.

Il s'approcha de la berge, se laissa tomber a genoux prés de I'eau fraiche. Il plongea ses
mains dans le courant limpide, laissant le liquide glacé apaiser la brilure de sa peau. I
but a longues gorgées, sentant I'eau fraiche le ranimer de l'intérieur, chasser la sécheresse
qui lui tenaillait la gorge.

"On devrait manger quelque chose," murmura-t-il, la faim se rappelant a lui avec une
acuité nouvelle.

Le garcon a la cicatrice sortit de la poche de son pantalon usé une poignée de baies
rouges, luisantes comme des rubis.

"Tiens," dit-il, tendant les fruits a Kayo. "J'en ai trouvé un peu plus loin. Fais attention,
certaines sont encore vertes."

Kayo prit les baies avec précaution, les examinant attentivement avant de les porter a sa
bouche. La chair juteuse, sucrée et légerement acidulée, explosa sur sa langue, un
véritable festin pour ses papilles gustatives affamees.

Il mangea lentement, savourant chaque bouchée, conscient de la chance qu'ils avaient de
trouver de la nourriture dans cet environnement hostile.
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"Comment tu sais quelles baies on peut manger ?" demanda-t-il, intrigué.

Le garcon a la cicatrice haussa les épaules, fixant I'eau qui coulait entre les rochers.

"J'ai appris,” répondit-il simplement. "La forét, c'est comme un livre ouvert. Il suffit de
savoir le lire."

Kayo observa le garcon a la cicatrice avec une admiration nouvelle. Ce dernier, malgré
son jeune age, semblait posséder une connaissance intuitive de la nature, une capacité a
déchiffrer ses signes et a utiliser ses ressources a son avantage.

"Tu crois qu'on retrouvera nos familles un jour ?"* demanda-t-il soudain, la question qui le
hantait depuis des jours lui échappant malgreé lui.

Le garcon a la cicatrice se raidit imperceptiblement. Un voile de tristesse voila son regard
sombre. 1l resta silencieux un long moment, fixant I'eau qui coulait sans jamais s'arréter.

"Je ne sais pas,” répondit-il enfin, sa voix a peine un murmure. "La guerre... elle sépare
les gens. Parfois, pour toujours."

Kayo sentit son cceur se serrer dans sa poitrine. 1l ne voulait pas croire les paroles du
garcon a la cicatrice, s'accrochant désespérément a I'espoir de retrouver sa mere, de la
serrer fort dans ses bras, de sentir & nouveau son odeur familiere, d'entendre sa voix
douce lui chanter des berceuses pour I'endormir.

Il serrait contre lui son oiseau de paille, comme si cet objet insignifiant pouvait le
protéger de la vérité crue, de la douleur sourde qui menagait de le submerger.
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"Mais... mais on peut espérer, non ?" insista-t-il, sa voix tremblante trahissant son
désarroi.

Le garcon & la cicatrice se tourna vers lui, ses yeux noirs le fixant avec une intensité
nouvelle. Un long moment passa, rempli du seul murmure de I'eau qui coulait sur les
pierres.

"L'espoir, c'est tout ce qui nous reste,” murmura-t-il enfin, une lueur indéfinissable
traversant son regard sombre. "Sans espoir, on est déja morts."

Kayo s'accrocha a ces mots comme un naufragé a une bouée de sauvetage. Il voulait
croire le garcon a la cicatrice, croire que malgré la guerre, malgré la séparation, la vie
finirait par I'emporter.

Le soleil, plus clément maintenant, jouait a cache-cache a travers le feuillage dense,
créant un jeu d'ombres et de lumiéres sur l'eau scintillante. Kayo, bercé par le murmure
apaisant de la riviere et le chant lointain d'un oiseau, sentit ses paupiéres s‘alourdir. La
fatigue, cette compagne trop familiére, I'envahissait a nouveau, l'attirant dans ses bras
insidieux.

"On devrait repartir,” annonca le garcon a la cicatrice, se relevant d'un bond. "La nuit va
bientdt tomber."

Kayo se releva a son tour, ses jambes raides et endolories protestant contre ce nouvel
effort. Il jeta un dernier regard a la riviere, regrettant déja la fraicheur de ses eaux, la
promesse de paix et de sérénité qu'elle semblait incarner.

IIs reprirent leur marche silencieuse, s'enfoncant a nouveau dans le labyrinthe vert et
hostile. La forét, comme pour mieux marquer leur départ, semblait se refermer sur leur
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passage, les branches basses s'accrochant a leurs vétements usés, les ronces griffant leurs
peaux meurtries.

Kayo suivait le garcon a la cicatrice sans un mot, s'efforcant de faire abstraction de la
faim qui tenaillait son ventre creux, de la soif qui lui brilait la gorge. L'espoir, cette lueur
fragile que le garcon a la cicatrice avait ravivée en lui, éclairait son chemin incertain, lui
permettant de tenir bon malgré I'épuisement, malgré la peur qui le guettait a chaque
tournant du sentier.

Alors que le soleil entamait sa lente descente vers I'horizon, teignant le ciel de teintes
orangeées et violacées, une clairiére s'ouvrit devant eux, inattendue comme une apparition.
Au centre de cet espace dégagé, baigné d'une lumiere irréelle, se dressait un arbre
gigantesque, majestueux comme un roi au milieu de sa cour.

Son tronc, épais comme une maison, s'‘élevait vers le ciel, ses branches puissantes
s'étendant au loin comme pour embrasser I'immensité de la forét. Des lianes épaisses
comme des serpents venaient s'enrouler autour de son écorce rugueuse, et une multitude
de plantes grimpantes, parées de fleurs aux couleurs vives, transformaient cet arbre
millénaire en un jardin suspendu, un havre de paix et de beauté au cceur du chaos.

Kayo, fasciné par la splendeur de cet arbre hors du commun, s'arréta net, oubliant un
instant la fatigue qui I'accablait. Il n‘avait jamais rien vu de tel, pas méme dans ses réves
les plus fous.

"C'est... c'est un arbre magique ?" murmura-t-il, la voix pleine d'émerveillement.

Le garcon a la cicatrice, aprés un moment d'hésitation, hocha la téte.

"On l'appelle I'Arbre Ancétre,” expliqua-t-il d'une voix basse, presque respectueuse. "On
dit gu'il est la depuis la nuit des temps, qu'il a vu naitre la forét et mourir les hommes. On
dit aussi qu'il protége ceux qui savent I'écouter."
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Kayo, intrigué, s'approcha prudemment de l'arbre gigantesque. Il posa la main sur son
écorce rugueuse, sentant sous ses doigts la seve qui coulait lentement, comme le sang
épais et chaud d'une créature vivante.

"Tu crois qu'il peut nous aider ?" demanda-t-il, le regard perdu dans le feuillage dense.
"Nous aider a retrouver nos familles ?"

Le garcon a la cicatrice resta silencieux un long moment, scrutant l'arbre du regard
COMmMe pour percer ses secrets.

"On peut toujours essayer," répondit-il enfin, une lueur d'espoir dans la voix.

"Il faut lui parler,” chuchota le garcon a la cicatrice, désignant Il'arbre d'un geste du
menton. "Lui dire ce que tu as sur le ceeur. Ce que tu désires le plus au monde."

Kayo, hésitant, se tourna vers I'Arbre Ancétre. Le soleil couchant, glissant entre les
branches feuillues, projetait sur le sol de la clairiere des ombres fantastiques qui dansaient
au rythme du vent léger. L'air était lourd, chargé d'’humidité et d'un parfum étrange,
mélange de terre humide, de fleurs inconnues et d'une odeur &cre qu'il ne parvenait pas a
identifier.

Il s'approcha de I'arbre, s'agenouillant maladroitement sur le tapis de feuilles mortes qui
recouvrait le sol. Il posa sa main sur I'écorce rugueuse, sentant sous ses doigts la texture
irreguliére, les aspérités qui griffaient sa peau sensible. Il ferma les yeux, essayant de
chasser les images terribles qui hantaient ses nuits, le bruit des armes, les cris des fuyards,
le visage déformé par la peur de sa mere.
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"Arbre Ancétre,” murmura-t-il, sa voix a peine audible dans le silence de la clairiere. "Je
m'appelle Kayo. La guerre a pris ma maison, mon village... ma maman."

Sa voix se brisa dans un sanglot étouffé. 1l serrait contre lui son oiseau de paille, comme
pour y puiser un peu de réconfort, le souvenir fugace de la présence rassurante de sa
meére.

"Aidez-moi," reprit-il, les mots lui échappant dans un souffle rauque. "Aidez-moi a la
retrouver. Dites-moi ou elle est. Je veux juste la revoir... lui dire que je I'aime."

Le silence retomba, lourd et implacable. Kayo attendit, le cceur battant a tout rompre,
scrutant chaque mouvement de feuilles, chaque craquement de branches, espérant un
signe, une réponse a sa priére désespéree.

Le soleil continua sa lente descente, disparaissant peu a peu derriere I'horizon. Les
ombres s'allongerent, se fondant les unes aux autres dans une danse macabre. Une brise
fraiche parcourut la clairiere, faisant bruisser les feuilles de I'Arbre Ancétre dans un
murmure étrange qui ressemblait & une langue oubliée.

Kayo garda les yeux fermés, s'accrochant a son espoir ténu comme un naufragé a une
épave. Il ne savait pas combien de temps il resta ainsi, prostré au pied de l'arbre
gigantesque, perdu dans ses pensées confuses et ses prieres silencieuses.

Soudain, il sentit une présence a ses cotés. Il ouvrit les yeux et vit le garcon a la cicatrice
debout devant lui, le visage grave, éclairé par une lueur étrange.

"Leve-toi," chuchota le garcon a la cicatrice, tendant la main vers lui. "1l faut y aller.”

Kayo se redressa, le regard interrogateur. "Ou ¢a? Qu'est-ce qu'il y a?"
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"Il est temps,” répondit le garcon a la cicatrice d'une voix neutre, évitant son regard.
"L'Arbre Ancétre a entendu ta priere. 1l va te montrer le chemin."

Kayo, le cceur battant a tout rompre, scruta le visage du gargon a la cicatrice, cherchant
a dechiffrer ses paroles énigmatiques. "Quel chemin? De quoi tu parles?”

Le garcon & la cicatrice ne répondit pas. Il prit la main de Kayo et I'entraina a travers la
clairiére, se dirigeant vers le cceur de la forét plongée dans 1'obscurité grandissante.

L'ombre de I'Arbre Ancétre s'étirait devant eux, longue trainée d'encre noire avalée par la
gueule insatiable de la forét. Kayo, la main moite dans celle du garcon a la cicatrice,
avangait sans mot dire, le cceur tambourinant un rythme saccadé contre ses cOtes.

Autour d'eux, la forét s'était métamorphosée. Les arbres, géants silencieux baignant dans
une lumiére crépusculaire, semblaient se pencher sur leur passage, leurs branches
noueuses s'entremélant pour former une volte impénétrable. L'air, lourd et humide,
était saturé de parfums inconnus, mélange enivrant de fleurs nocturnes et de terreau
humide. Le chant des oiseaux diurnes avait cédé la place a un silence pesant, brisé
seulement par le craquement sec des brindilles sous leurs pieds et le bourdonnement
incessant d'insectes invisibles.

Kayo, angoissé par ce silence pesant et I'obscurité grandissante, serrait plus fort la main
de son guide. Il devinait plus qu'il ne le voyait le chemin, un sentier a peine tracé
serpentant entre les arbres, recouvert d'un tapis de feuilles mortes qui amortissaient leurs
pas.

"Ou... ou est-ce qu'on va ?" finit-il par demander, sa voix a peine un murmure dans l'air
immobile.
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Le garcon a la cicatrice, sans ralentir I'allure, se contenta d'un regard oblique. "Il faut
faire confiance a I'Arbre Ancétre,” répondit-il, sa voix neutre et distante. "Il nous
guide.”

Kayo n'était pas rassuré. L'idée d'abandonner son destin entre les mains d'un arbre,
aussi majestueux soit-il, lui paraissait folle, irréelle. Pourtant, au fond de lui, une lueur
tenace, un mélange d'espoir et de crainte, I'empéchait de rebrousser chemin. Il
s'accrochait a la promesse du garcon a la cicatrice, a l'espoir fou que I'Arbre Ancétre,
dans sa sagesse millénaire, puisse le mener vers sa mere.

IIs marchérent ainsi un long moment, le temps s'étirant comme pour mieux éprouver
leur patience, leur détermination. La nuit, véritable prédateur, avait fini par engloutir
les derniers rayons du soleil, enveloppant la forét d'un voile d'obscurité opaque. Seules
quelques étoiles, percant ¢ca et la la canopée dense, offraient une lueur spectrale,
insuffisante pour éclairer leur chemin.

Kayo, perdant peu a peu ses repéres, s'en remettait entierement au garcon a la cicatrice,
le suivant a l'aveuglette, trébuchant parfois sur des racines invisibles. La fatigue, lourde
chape de plomb, s'abattait sur lui, alourdissant ses paupiéres, raidissant ses muscles
endoloris. 1l ne distinguait plus les formes des arbres, seules des ombres mouvantes
dans I'obscurité, menagantes et fantastiques.

Soudain, le garcon a la cicatrice s'arréta net, tendant la main pour stopper Kayo dans
son elan.

"On y est,” murmura-t-il, sa voix raugque résonnant étrangement dans le silence
nocturne.

Kayo, le cceur battant la chamade, plissa les yeux, essayant de percer l'obscurité.
Devant eux, a quelques pas, une lueur vacillante percait l'obscurité, semblable a un
ceil jaune et hypnotique.
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Ils s'approchérent prudemment, leurs pas silencieux sur le tapis de feuilles mortes. La
lueur, plus vive a présent, provenait d'un feu de camp, petites flammes dansant
gaiement au centre d'une petite clairiere. Autour du feu, assis en cercle, des silhouettes
se dessinaient dans la pénombre, ombres silencieuses fixant les flammes avec une
intensité troublante.

Kayo, le cceur serré dans sa poitrine, reconnut les traits caractéristiques des enfants de la
forét, leurs visages émaciés et marqués par la fatigue, leurs yeux brillants comme des
braises dans l'obscurité. lls étaient 1a, une dizaine peut-étre, rassemblés comme
autant de fantdmes autour de ce blcher improvisé, seuls points de lumiere dans
I'immensité sombre de la forét.

Le garcon a la cicatrice lacha la main de Kayo et s'avanca vers le groupe,
disparaissant un instant dans l'ombre avant de réapparaitre a la lumiere des
flammes.  Une murmure parcourut I'assemblée, un mélange de surprise et
d'appréhension, avant de retomber dans un silence pesant.

Kayo, hésitant a l'orée du bois, se sentait comme un animal traqué pris dans les
phares d'une voiture. Le regard intense des enfants de la forét le fixait, le
scrutant, le jugeant. Il serra contre lui son oiseau de paille, seul talisman contre
la peur qui le submergeait.

Une fille, a peine plus agée que Kayo, se détacha du groupe. Ses cheveux, tressés en
fines nattes ornées de perles colorées, encadraient un visage fin et délicat, marqué par
une tristesse profonde. Ses yeux, grands et noirs comme ceux d'une biche apeurée, se
posérent sur Kayo avec une curiosité mélée d'appréhension.

Elle fit quelques pas heésitants vers lui, tendant une main menue dans sa direction.
"N'aie pas peur," chuchota-t-elle, sa voix douce et mélodieuse contrastant avec le silence
pesant de la clairiére. "Tu es en sécurité ici. L'Arbre Ancétre t'a guidé jusqu'a nous."
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Kayo, rassuré par le ton apaisant de la jeune fille, s'avanca prudemment vers le cercle
de lumiere. Il sapprocha du feu, tendant ses mains tremblantes vers la chaleur
bienfaisante des flammes. La fatigue, la faim, la peur, tout semblait s'estomper un
instant face a cette lueur chaleureuse, a la présence silencieuse de ces enfants qui,
comme lui, avaient trouvé refuge au cceur de la forét.

"Comment... comment tu t'appelles ?" parvint-il a articuler, sa voix rauque trahissant
sa soif et son épuisement.

"Je m'appelle Aissa," répondit la jeune fille, un léger sourire éclairant son visage
grave. "Et toi ?"

"Kayo," murmura-t-il, baissant les yeux vers son oiseau de paille.

"L'Arbre Ancétre nous a parlé de toi,” reprit Aissa, son regard fixant les flammes
dansantes. "Il a senti ta tristesse, ton espoir. Il nousa demandé de t'accueillir parmi
nous."

Kayo releva la téte, intrigué. "L'Arbre Ancétre... il vous parle ?"

Aissa hocha la téte lentement. "Pas avec des mots, non. Mais avec le vent, avec les
ombres, avec les réves. Il faut savoir I'écouter, comprendre ses signes."

Kayo frissonna, un mélange de fascination et d'appréhension le parcourant. Cet
Arbre Ancétre, cet étre millénaire et mystérieux, semblait tisser sa toile autour de
lui, le guidant vers une destinee qu'il ne faisait que deviner.

Un garcon trapu, le visage barré d'une longue cicatrice qui lui donnait un air
menagant, se pencha vers lui, les yeux plissés.
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"Tu viens d'ou, toi ?" demanda-t-il, sa voix rauque et seche comme un couteau qui
s'aiguise.

Kayo hesita, incertain de la réponse a apporter. Pouvait-il faire confiance a ces
enfants, aussi bienveillants soient-ils ? N'étaient-ils pas, eux aussi, des victimes de
la guerre, hantés par les mémes fantdbmes que lui ?

"Je... je viens de loin," balbutia-t-il finalement, évitant le regard insistant du
garcon a la cicatrice. "Un village pres de la grande riviere. La guerre... la guerre
a tout detruit.”

Un silence pesant s'abattit sur le groupe. Les enfants de la forét, comme Ss'ils
avaient entendu cette histoire mille fois, baisserent les yeux, le visage fermé, muré
dans un deuil silencieux.

Kayo les suivit, le doute s'immiscant dans son esprit comme une mauvaise herbe tenace.
L'espoir, cette lueur vacillante qui l'avait guidé jusqu'ici, menagait de s'éteindre sous le
poids des ombres et du silence oppressant de la forét. Etait-il en train de commettre une
terrible erreur ? L'Arbre Ancétre, ce gardien muet des secrets de la forét, était-il
réellement de leur c6té ? Ou les conduisait-il vers un destin encore plus sombre que celui
qu'ils fuyaient ?

Il jeta un regard craintif aux enfants de la forét. Leurs visages, éclairés par les lueurs
dansantes du feu, semblaient osciller entre la bienveillance et une méfiance farouche.
Certains le fixaient avec une curiosité bienveillante, tandis que d'autres, le garcon a la
cicatrice en téte, affichaient une hostilité & peine voilée. Etait-il vraiment le bienvenu
parmi eux, cet enfant fragile et apeuré, marque au fer rouge par la violence de la guerre ?

Une vague de solitude I'envahit, glaciale et implacable. 1l se sentait comme un intrus, un
étre étranger dans ce monde a part gouverné par les lois impitoyables de la forét.
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L'absence de sa mere, cette douleur constante et lancinante, le rongeait de
I'intérieur, le privant de ses derniéres forces.

Alssa, comme si elle avait percu son désarroi, se rapprocha de lui. Elle posa une
main légére sur son épaule, un geste d'une tendresse inattendue qui fit naitre en
lui une lueur d'espoir.

"Viens," murmura-t-elle, son sourire faible illuminant son visage fin. "Je vais te
présenter aux autres. Ne t'inquiéte pas, ils ne te voudront aucun mal."

Kayo la suivit avec hésitation, se glissant entre les enfants de la forét qui
s'écartaient légérement pour lui faire une place prés du feu. La chaleur des
flammes lui procura un soulagement immédiat, chassant la fraicheur humide qui
s'était imprégnée dans ses vétements uses. Il s'assit avec précaution, les jambes
raidies par la fatigue de la marche.

Aissa lui tendit une coupe en bois remplie dun liquide fumant et odorant.
"Tiens," dit-elle doucement. "Bois ¢a, ¢a te fera du bien.”

Kayo prit la coupe avec gratitude et porta le liquide a ses lévres. L'infusion,
amére et légérement sucrée, se répandit dans sa gorge seche, le réchauffant de
I'intérieur. Il en but quelques gorgées, sentant ses membres engourdis se détendre
peu a peu.

"Merci,” murmura-t-il a Aissa, lui tendant la coupe vide. "C'est quoi ? Clest
délicieux.”

"C'est une tisane de plantes de la forét,” repondit Aissa avec un petit sourire.
"Ma grand-mére m'a appris a la préparer. Elle aide a retrouver des forces, a
calmer les peurs."
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Kayo la regarda avec gratitude. La gentillesse de cette jeune fille, sa présence
rassurante, le réconfortaient plus que tout au monde. Pour la premiere fois depuis
le début de son cauchemar, il se sentait en sécurité, entouré de personnes qui,
malgré leurs propres souffrances, l'acceptaient sans jugement.

Autour du feu, les enfants de la forét le regardaient avec curiosité, murmurant
entre eux dans un langage qu'il ne comprenait pas. Il pouvait lire la compassion
et la tristesse dans leurs yeux, le reflet de leurs propres histoires brisées par la
violence de la guerre.

Le garcon a la cicatrice, resté silencieux jusqu'a présent, se rapprocha du feu,
attirant l'attention de tous. Son visage dur, taillé a la serpe, s'adoucit légérement
lorsqu'il posa les yeux sur Kayo.

"L'Arbre Ancétre t'a conduit jusqu'a nous," déclara-t-il d'une voix rauque mais
sans agressivité. "Il doit y avoir une raison a cela. Raconte-nous ton histoire, petit
frere. Dis-nous ce qui tamene ici."

Kayo prit une grande inspiration et se prépara & plonger a nouveau dans le
tourbillon de souvenirs douloureux. Il savait que pour avancer, pour espérer guérir
ses blessures invisibles, il devait affronter les fantbmes du passé, partager son
histoire avec ceux qui pourraient le comprendre.

Alors, sous le regard bienveillant d'Aissa et la lueur hypnotique des flammes qui
dansaient dans la nuit, Kayo commenca son récit. Il leur parla de sa vie d'avant,
de son village paisible et de sa mére aimante. Il leur décrivit I'horreur de
I'attaque, la perte brutale de ses repéres, la solitude glaciale qui l'avait envahi. Il
leur confia ses peurs, ses doutes, son espoir tenace de retrouver un jour sa meére.

Les enfants de la forét I'écoutaient avec attention, leurs visages graves et attentifs
reflétant ses propres émotions. Ils ne l'interrompirent pas, le laissant derouler le fil
de son histoire jusqu'a son terme, jusqu'a ce que le silence retombe, lourd du
poids des mots prononcés.
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Lorsque Kayo eut fini de parler, le garcon a la cicatrice se leva et s‘approcha de
lui. Il posa une main sur son épaule, un geste maladroit mais sincere.

"Tu es l'un des nbtres maintenant, petit frere,” dit-il d'une voix rauque mais
emplie d'une émotion contenue. "Ici, tu trouveras un refuge, une famille. Nous
sommes tous passés par la, nous connaissons la douleur de la perte, la peur de
I'inconnu. Ensemble, nous sommes plus forts."”

Les autres enfants de la forét approuverent en hochant la téte, leurs visages
illuminés par une lueur nouvelle, un mélange de solidarité et d'espoir. Kayo,
touché par leur accueil, sentit ses propres défenses s'effondrer. Pour la premiere
fois depuis le début de son cauchemar, il se laissa aller a un sentiment
d'appartenance, une lueur d'espoir renaissant dans son cceur meurtri.

Il était loin d'étre au bout de ses peines, il le savait. La guerre faisait toujours
rage au dehors, menagant de les rattraper a tout instant. Mais cette nuit, au cceur
de la forét, entouré par ces enfants unis par la tragédie et I'espoir, Kayo se
sentait prét a affronter l'avenir. 1l n'était plus seul. Il avait trouvé une nouvelle
famille, un nouveau chemin a suivre, guidé par la sagesse muette de [I'Arbre
Ancétre et la force indomptable de Il'espoir. Demain serait un autre jour, un
nouveau départ dans ce monde incertain. Et pour la premiere fois depuis
longtemps, Kayo attendait le lever du soleil avec une lueur dimpatience dans le
regard.
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Chapitre 8 : Retrouvailles Silencieuses

La fumée du feu s'élevait en volutes paresseuses, se mélant aux ombres mouvantes des
arbres pour tisser un voile d'irréalité sur la clairiere. Kayo, blotti pres des braises
rougeoyantes, observait le spectacle avec un mélange d'émerveillement et d'appréhension.
Le crépitement des flammes, le chant nocturne des insectes, I'odeur de terre humide et de
végeétation luxuriante, tout concourait a créer une atmosphere étrangement apaisante, a
mille lieues des horreurs qu'il avait vécues ces derniéres semaines.

Pourtant, sous cette apparente sérénité, un courant de tension palpable vibrait dans l'air.
Les enfants de la forét, réunis autour du feu, chuchotaient entre eux dans leur langue
étrange, leurs regards fuyants trahissant une anxiété grandissante. Le garcon a la
cicatrice, assis en retrait, scrutait la lisiére du bois avec une intensité farouche, ses doigts
crispés sur le manche aiguisé d'un couteau rudimentaire.

Alssa, assise aux cotés de Kayo, semblait percevoir son malaise. Elle lui adressa un
sourire timide, ses yeux couleur d'ambre brillant d'une lueur incertaine dans la penombre.

« Ne t'inquiéte pas, Kayo, chuchota-t-elle en posant une main rassurante sur son bras. Ils
ne te veulent aucun mal. C'est juste que... la forét est pleine de dangers, surtout la nuit. »

Kayo hocha la téte, comprenant instinctivement que les paroles d'Aissa ne révélaient
gu'une infime partie de leurs craintes. Il avait lui-méme senti, au plus profond de ses os,
ce frisson glacial qui parcourait la clairiere, comme si une présence invisible s'était
glissée parmi eux, tapie dans lI'obscurité impénétrable des arbres.

Un hurlement strident déchira soudain le silence nocturne, glacant le sang dans ses
veines. Kayo sursauta, le cceur battant a tout rompre, et se blottit contre Aissa, cherchant
instinctivement sa protection. Autour du feu, les enfants de la forét se leverent d'un bond,
leurs visages tirés par la peur.

« Qu'est-ce que c'est ? » parvint-il a articuler d'une voix blanche, le souffle court.
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Aissa ne répondit pas. Ses yeux, agrandis par la terreur, scrutaient I'obscurité
impénétrable de la forét, comme si elle cherchait a percer les secrets que la nuit gardait
jalousement.

Le garcon a la cicatrice se redressa, son visage dur comme gravé dans la pierre. 1l fit
signe aux autres enfants de se taire, puis porta une main a son oreille, écoutant
attentivement les murmures du vent dans les feuilles.

« lls sont 13, siffla-t-il d'une voix tendue. Préparez-vous ! »

Un frisson d'angoisse parcourut lI'assemblée. Les enfants de la forét se regrouperent,
formant un cercle protecteur autour de Kayo et d'Aissa. Certains tenaient des batons,
d'autres des pierres aiguisées, leurs visages juvéniles durcis par une détermination
farouche qui contrastait cruellement avec leur jeune age.

Kayo, pétrifié par la peur, observait la scéne se dérouler sous ses yeux comme dans un
cauchemar éveillé. Il ne comprenait pas ce qui se passait, qui étaient ces « ils » que les
enfants de la forét semblaient tant redouter, mais il sentait, au plus profond de son étre,
que quelgue chose de terrible se préparait.

L'attente, insoutenable, sembla durer une éternité. Le silence était de plomb, uniquement
troublé par le crépitement du feu et le battement sourd du ceeur de Kayo dans sa poitrine.
Puis, dans un bruissement de feuilles mortes et de branches brisées, des silhouettes
sombres émergerent de la forét.

Elles étaient quatre, grandes et menagantes, drapées dans des manteaux de cuir sombre
qui se fondaient dans I'obscurité environnante. Leurs visages étaient dissimulés par des
masques de bois grotesques, sculptés de traits bestiaux qui inspiraient une terreur
instinctive. Dans leurs mains gantées, ils brandissaient des armes rudimentaires, des
machettes aiguisées et des gourdins cloutés qui brillaient faiblement a la lueur du feu.
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Un silence pesant s'abattit sur la clairiere, rompu seulement par le crépitement des
flammes et le sifflement du vent dans les arbres. Kayo, paralysé par la peur, observait la
sceéne avec des yeux écarquillés, son souffle coupé dans sa gorge. Il n‘avait jamais rien
vu d'aussi terrifiant. Ces étres semblaient tout droit sortis de ses pires cauchemars, des
créatures des ténébres venues le réclamer.

L'une des silhouettes masquées s'avanca d'un pas, sa voix rauque résonnant sous le
masque comme un grondement de béte sauvage.

« Enfants de la forét, gronda-t-elle. VVous savez pourquoi nous sommes ici. »

Le garcon a la cicatrice fit un pas en avant, son visage impassible malgré la tension
palpable qui émanait de lui. 1l tenait son couteau fermement serré dans sa main, la lame
pointée vers les intrus. Derriére lui, les autres enfants de la forét se tenaient préts a se
battre, leurs jeunes visages marqués par une détermination farouche.

« Laissez-nous tranquilles, siffla le garcon a la cicatrice. Nous ne vous voulons aucun
mal. Ce territoire est le nbtre. »

Un rire rauque jaillit de sous le masque de la silhouette.

« Le votre ? ricanérent-ils. Cette forét n'appartient a personne. Elle est a celui qui a la
force de la prendre. Et nous sommes venus prendre ce qui nous revient de droit. »

« Que voulez-vous ? » demanda Aissa d'une voix tremblante.

« Vous le savez tres bien, petite, répondit la silhouette masquée. Nous voulons I'enfant.
Celui qui ne vient pas d'ici. Livrez-le-nous, et nous vous laisserons la vie sauve. »
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Le sang de Kayo se glaca dans ses veines. Il comprit alors que c'était lui que ces
créatures étaient venues chercher. Mais pourquoi ? Qu'avaient-ils a lui reprocher ? Il
n'était qu'un enfant, perdu et effrayé, cherchant désespérément un refuge dans ce monde
en proie a la folie.

Aissa se tourna vers lui, son visage pale éclairé par les flammes vacillantes. Ses yeux
couleur d'ambre brillaient d'une lueur de compassion et de détermination. Elle serra son
bras, lui transmettant un message silencieux de courage et de protection.

« Jamais, lanca-t-elle d'une voix claire et forte. Il est I'un des nbtres maintenant. Nous ne
vous laisserons pas le lui prendre. »

Un grondement de colére parcourut les rangs des silhouettes masquées. L'une d'elles leva
sa machette, la lame brillant sinistrement a la lueur du feu.

« Vous avez choisi votre camp, enfants de la forét, gronda la silhouette. Que les esprits
de la forét aient pitié de vos ames. »

Et sur ces mots, la bataille commenca.

Le cri de guerre des assaillants déchira la nuit, suivi d'un chaos brutal et confus. Les
enfants de la forét, petits guerriers aguerris par la nécessité, se défendirent avec une
férocité désespérée. Des batons voléerent, des pierres sifflerent dans l'air nocturne,
rencontrant la chair et le bois avec un bruit mat. Le garcon a la cicatrice, agile comme
une panthere, bondissait d'un ennemi a l'autre, sa lame courte tracant des arcs de lumiere
mortels dans I'obscurité.

Kayo, pris au piége de ce tourbillon de violence, se sentait comme une feuille ballottée
par une tempéte déchainée. La peur le clouait sur place, un étau glacé qui lui serrait la
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gorge et lui broyait les entrailles. Jamais il n'avait été confronté a une telle sauvagerie, a
une telle soif de sang.

Alssa, le visage crispé par I'effort, repoussa I'assaut d'un agresseur deux fois plus grand
gu'elle. Ses mouvements, rapides et précis, trahissaient un entrainement rigoureux, une
maitrise de son corps forgée dans le creuset de la survie. Elle esquiva un coup de gourdin
qui siffla a quelques centimétres de son visage, riposta par un coup de pied violent dans
le ventre de son adversaire, puis se recula d'un bond, cherchant une nouvelle cible.

"Kayo ! hurla-t-elle en apercevant le garcon figé par la terreur. Va te mettre a I'abri !
Trouve un arbre et grimpe !"

Son cri perca le vacarme de la bataille, réveillant en Kayo un instinct de survie oublié. I
se remit en mouvement, titubant dans un premier temps, puis courant de toutes ses forces
vers la lisiére du bois, cherchant désespérément une échappatoire.

Autour de lui, le combat faisait rage. Des cris de douleur se mélaient aux bruits sourds
des coups portés, aux halétements rauques des combattants. L'odeur acre du sang et de la
sueur flottait dans I'air, se mélant a I'odeur acre de la fumée et de la terre humide.

Kayo apercut un arbre immense, son tronc épais s'élevant vers le ciel comme une colonne
antique. |l se précipita vers lui, ses petites jambes brdlant d'un effort surhumain. Ses
poumons le briilaient, son cceur battait a se rompre, mais il continua de courir, poussé par
une terreur animale.

Arrivé au pied de l'arbre, il se jeta contre I'écorce rugueuse, cherchant une prise pour
grimper. Ses doigts fébriles glisserent sur le bois humide, incapables de trouver une prise
solide. Il leva les yeux vers la cime invisible, un vertige le saisissant a la vue de cette
ascension vertigineuse.
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Un hurlement de rage le fit sursauter. Il se retourna, son sang se glacant dans ses veines.
L'un des assaillants, son masque de bois tordu dans une grimace démoniaque, se tenait a
quelques meétres de lui. Dans sa main gantée, il brandissait sa machette ensanglantée.

Kayo se sentit perdu. Il n'avait nulle part ou aller, nulle part ou se cacher. La peur le
paralysait, le transformant en statue de sel face a son bourreau. Il ferma les yeux,
attendant I'impact fatal.

Mais l'impact ne vint pas. Un cri aigu déchira la nuit, suivi d'un bruit mat. Kayo ouvrit
les yeux, incrédule. Aissa se tenait devant lui, les jambes écartées, le souffle court. Dans
sa main, elle tenait fermement un baton pointu, la pointe enfoncée dans la poitrine de
I'assaillant.

Le masque de bois de I'nomme bascula en arriére, révélant un visage figé dans une
expression de surprise et de douleur. Ses yeux, exorbités, fixaient le vide avec une
terreur glaciale. Puis, lentement, comme un arbre abattu par la foudre, il s'effondra sur le
sol, entrainant Aissa dans sa chute.

Kayo poussa un cri, un son déchirant qui se perdit dans le tumulte de la bataille. 1l se
précipita vers Aissa, le cceur battant a tout rompre, oubliant un instant le danger qui le
guettait. L'image de la jeune fille disparaissant sous le poids inerte de son agresseur le
frappa de plein fouet, réveillant en lui une terreur viscérale, une douleur lancinante qui
surpassait la peur.

Il se jeta sur I'hnomme a terre, ses petits poings frappant aveuglément la cuirasse de cuir,
la rage lui prétant une force qu'il ne se connaissait pas. Il voulait le frapper encore et
encore, jusqu'a ce que la mort relache son emprise sur Aissa, jusqu'a ce que le monde
retrouve un semblant de sens.

"Kayo ! Arréte ! C'est fini 1"
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La voix rauque du garcon a la cicatrice le tira de sa transe. Kayo leva les yeux, des
larmes brdlantes brouillant sa vue. Le garcon se tenait au-dessus de lui, son visage
marqué par l'effort et I'inquiétude. La bataille avait cessé. Les assaillants, mis en déroute
par la résistance acharnée des enfants de la forét, s'étaient retirés dans I'obscuriteé,
abandonnant leurs compagnons tombés au combat.

Kayo se releva avec difficulté, les jambes flageolantes, et se tourna vers Aissa. La jeune
fille était étendue sur le sol, immobile, le visage bléme dans la lueur vacillante du feu. Le
baton pointu avait roulé sur le c6té, laissant une tache sombre s'élargir sur la tunique
déchirée d'Aissa.

"Elle est... ?" Kayo n'arriva pas a finir sa phrase. Les mots se bloguérent dans sa gorge,
étranglés par I'angoisse.

Le garcon a la cicatrice s'agenouilla pres d'Aissa et posa deux doigts sur son cou,
cherchant un battement de vie. Un long moment s'écoula, interminable, rythmé par le
crépitement du feu et le chant lancinant des insectes nocturnes. Puis, le garcon releva la
téte, un éclair de soulagement traversant ses traits tirés.

"Elle respire encore, murmura-t-il. Elle a perdu connaissance, c'est tout. Il faut la
ramener au campement. Vite !"

Kayo aida le garcon a soulever Aissa avec précaution. Son corps était mou, brdlant de
fievre, et une plainte sourde s'échappa de ses lévres entrouvertes. Kayo serra les dents
pour retenir un sanglot. 1l ne pouvait pas se permettre de craguer maintenant. Pas tant
qu'Aissa était entre la vie et la mort.

Suivis par les autres enfants de la forét, silencieux et le visage grave, ils se remirent en
marche a travers la forét, portant Aissa comme une offrande fragile a la merci des
ténebres. Le chemin, familier quelques heures auparavant, prenait des allures de
labyrinthe menagant sous les branches noueuses des arbres centenaires.
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Kayo marchait comme un automate, insensible a la fatigue, au froid humide qui s'infiltrait
sous ses vétements usés. Une seule pensée I'habitait, le hantant comme une priere
silencieuse : Aissa devait vivre. 1l ne pouvait supporter I'idée de la perdre, elle qui I'avait
accueilli avec tant de gentillesse, qui lui avait offert un refuge dans ce monde devenu fou.

Autour de lui, la forét semblait retenir son souffle, comme si elle aussi retenait son
souffle, attendant I'issue incertaine de cette nuit tragique.

Le campement, niché au creux d’une dépression naturelle du terrain, s’offrait a eux
comme un havre de paix précaire dans ce monde dévasté. Une poignee de huttes
rudimentaires, construites avec des branches entrelacées et des feuilles séchées, se
dressaient autour d'un foyer central dont les braises rougeoyantes projetaient de longues
ombres dansantes sur les arbres environnants. Kayo, épuisé par le poids d'Aissa et les
émotions contradictoires qui l'agitaient, ressentit malgré tout un vague sentiment de
soulagement en pénétrant dans cet espace clos, comme si les murs invisibles de la forét
pouvaient les protéger des horreurs du monde extérieur.

Le garcon a la cicatrice, ouvrant la marche d'un pas décidé, conduisit le petit groupe vers
une hutte plus grande que les autres, située a I'écart du reste du campement. Une odeur de
plantes séchées et d'herbes médicinales émanait de l'intérieur, témoignant d'une présence
bienveillante et rassurante. Kayo, le cceur battant d'espoir et d'appréhension, aida le
garcon a déposer délicatement Aissa sur un lit de feuilles fraiches disposées a méme le
sol.

Une femme agée, le visage buriné par le soleil et les épreuves de la vie, se tenait prés du
foyer, une décoction fumante a la main. Ses yeux noirs, d'une intensité troublante, se
poserent sur Aissa avec une sollicitude maternelle qui fit naitre une lueur d'espoir dans le
cceur de Kayo.

"Elle a été courageuse, cette petite, murmura la vieille femme en s'approchant d'Aissa.
Trop courageuse peut-étre. Mais les esprits de la forét veillent sur elle. Ils ne la laisseront
pas nous quitter."
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Kayo, incapable de déchiffrer le mélange de tristesse et d'espoir qui se lisait dans le
regard de la vieille femme, se contenta de hocher la téte en silence, s'accrochant a ses
paroles comme un naufragé a une épave. Il se sentait terriblement inutile, spectateur
impuissant d'un combat dont il ne comprenait pas les enjeux. Il aurait voulu pouvoir faire
plus, protéger Aissa, la sauver de ce destin cruel qui semblait s'acharner sur elle.

La vieille femme, s‘agenouillant pres d'Aissa, entreprit d'examiner ses blessures avec une
dextérité surprenante. Ses doigts noueux, parcourus de fines cicatrices, semblaient danser
sur la peau meurtrie de la jeune fille, appliquant baumes et cataplasmes avec une
précision méthodique. Kayo, hypnotise par le spectacle, se sentait étrangement apaisé par
la présence calme et rassurante de la vieille femme. Il devinait en elle une force
insoupgonnée, une sagesse ancestrale puisée au coeur méme de la forét.

"Que s'est-il passé?” demanda la vieille femme, sans quitter Aissa des yeux. Sa VoiXx,
raugque mais douce, semblait résonner dans le silence du campement, imposant le respect
et la confiance.

Le garcon a la cicatrice prit la parole, racontant brievement l'attaque des hommes
masqués, la défense acharnée des enfants de la forét, le courage d'Aissa qui s'était
interposée pour protéger Kayo. La vieille femme écoutait en silence, son visage
impassible ne trahissant aucune émotion.

"lls reviendront”, constata-t-elle simplement lorsque le garcon eut fini son récit. "lls en
veulent a cet enfant. 1ls ne nous laisseront aucun répit."

Un silence lourd s'abattit sur la hutte, pesant sur les épaules de Kayo comme un présage
funeste. 1l se sentait prisonnier d'une toile d'araignée invisible, tissée par des forces
obscures qu'il ne comprenait pas.

"Qui sont-ils ?" demanda-t-il enfin, incapable de supporter plus longtemps le poids du
mystere. "Pourquoi me veulent-ils du mal ?"
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La vieille femme tourna lentement la téte vers lui, ses yeux noirs le fixant avec une
intensité troublante. Kayo, pour la premiere fois depuis qu'il la connaissait, crut déceler
une lueur de crainte dans son regard.

"lls sont les enfants perdus de la guerre, murmura-t-elle d'une voix rauque. Des ames
brisées, dévorées par la haine et la violence. Ils ne connaissent plus la pitié, ni la
compassion. Seule la loi du plus fort prévaut a leurs yeux."

Kayo, malgré son jeune age, comprenait instinctivement la signification de ces paroles.
Il avait lui-méme été le témoin de la folie destructrice qui s'était emparée des hommes, les
transformant en monstres assoiffés de sang. Mais ce qu'il ne parvenait pas a saisir, c'était
la raison de leur acharnement a son égard. Qu'avait-il de si précieux, de si menagant pour
attirer leur attention et leur cruauté ?

"Mais pourquoi me veulent-ils ? s'écria-t-il, la voix brisée par I'angoisse. Qu'ai-je fait
pour mériter ca ?"

La vieille femme se redressa lentement et s'approcha de lui. Elle posa une main douce
sur sa joue, son contact le parcourant d'un frisson étrange, a la fois réconfortant et
inquiétant.

"Tu es différent, Kayo, chuchota-t-elle, ses yeux brillant d'une lueur étrange dans la
pénombre. Tu portes en toi quelque chose que la guerre n'a pas réussi a détruire. Une
lueur d'espoir, une flamme fragile que les ténebres cherchent a éteindre."

Kayo la regarda, perdu dans les méandres de ses paroles énigmatiques. Il ne comprenait
pas vraiment ce qu'elle voulait dire, mais il sentait, au plus profond de son étre, que sa vie
avait basculé dans un monde ou la réalité se confondait avec les ombres, ou la frontiere
entre le bien et le mal s'estompait dans le chaos ambiant.
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Une fraicheur inhabituelle s’infiltrait par les interstices des parois de branchages,
contrastant avec la chaleur étouffante qui avait imprégné la forét tout au long du jour.
Kayo, assis pres du lit de fortune d’Aissa, frissonna. La fillette restait plongée dans un
sommeil fiévreux, son souffle court ponctué de gémissements qui tiraillaient le cceur du
jeune garcon. Il n’avait pas bougé de son chevet, observant chaque mouvement de ses
paupicres closes, chaque tressaillement de ses doigts fins comme s’ils recelaient le secret
de son réveil.

La vieille femme, qu’on appelait simplement Mama Afrika dans le campement, vaquait
entre les blesses, distribuant tisanes apaisantes et mots réconfortants. Son visage buriné,
habituellement empreint d’une sérénité inébranlable, portait les stigmates de la fatigue et
d’une inqui¢tude sourde. La bataille, bien que victorieuse, avait laissé des traces
profondes dans la quiétude fragile de leur refuge.

"Elle est forte, notre Aissa," chuchota Mama Afrika en s’approchant de Kayo, comme si
elle avait deviné ses pensées. "Les esprits de la forét veillent sur elle, j’en suis certaine.
Mais le chemin de la guérison est long et semé d’embitiches."”

Kayo la regarda, cherchant dans ses yeux noirs et profonds une once de certitude, un
signe tangible que ses paroles n’étaient pas que de vaines paroles destinées a apaiser son
angoisse grandissante. Mais le visage de la vieille femme restait impassible, comme une
statue de bois sculptée par le temps et les épreuves.

"Que va-t-il se passer maintenant ?" demanda Kayo, sa voix a peine audible dans le
silence oppressant de la hutte.

Mama Afrika s’assit a ses cOtés, son corps noueux se pliant avec une souplesse
surprenante. Elle prit la main de Kayo dans la sienne, la paume rugueuse contrastant
avec la peau douce et fragile du jeune garcon.

"Le monde est devenu un lieu dangereux, petit,” dit-elle d'une voix douce mais
empreinte d'une gravité solennelle. "La guerre a réveillé de vieilles blessures, des
rancceurs profondes qui empoisonnent le cceur des hommes. Ceux qui t’ont attaqué, ce
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ne sont que des pantins, des marionnettes manipulées par des forces obscures qu'ils ne
comprennent pas eux-mémes."

Kayo écoutait attentivement, ses yeux ronds comme des soucoupes fixés sur le visage de
la vieille femme. Il comprenait les mots, mais leur sens profond lui échappait encore,
comme un puzzle dontil ne possédait pas toutes les piéces.

"Que me veulent-ils ?" répéta-t-il, cette question qui le hantait depuis son arrivée dans la
forét. "Pourquoi moi ?"

Mama Afrika soupira, un son las qui semblait venir du plus profond de son étre. Elle
fixa du regard les flammes vacillantes du foyer, comme si elles recelaient les réponses
aux questions qui la taraudaient.

"Tu es différent, Kayo, répéta-t-elle, comme un écho a ses paroles précédentes. "Tu
portes en toi quelque chose de précieux, quelque chose que beaucoup ont perdu et
cherchent désespérément a retrouver."

"Mais quoi ?" s'exclama Kayo, exaspéré par ce mystere qui l'entourait comme un
brouillard épais. "Je suis juste un petit garcon. Je ne suis pas différent des autres."

Mama Afrika se tut un instant, semblant hésiter a poursuivre. Puis, comme si elle avait
pris une décision, elle se pencha vers Kayo, son visage a quelques centimetres du sien.

"Tu es l'enfant de la prophétie, Kayo," chuchota-t-elle, sa voix a peine audible. "Celui
qui, selon la Iégende, ramena la paix sur cette terre."

Kayo la dévisagea, les yeux écarquillés, le souffle coupé par une incompréhension totale.
La prophétie, I'enfant de la paix, tout cela n'était que des mots, des contes murmurés au
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coin du feu pour endormir les enfants. Comment pouvait-il, lui, Kayo, petit garcon
ordinaire arraché a sa vie paisible, étre au centre d'une destinée aussi grandiose ?

Un rire nerveux lui échappa, mais il se mua en un hoquet étranglé lorsqu'il croisa le
regard grave de Mama Afrika. La vieille femme ne plaisantait pas. Dans ses yeux
sombres, chargés d'une sagesse millénaire, il lut une conviction profonde, une certitude
absolue qui le glaca jusqu'aux 0s. mais je ne suis personne,” balbutia-t-il, la voix
tremblante. "Je ne sais ni combattre, ni guérir, ni parler aux esprits de la forét. Je ne suis
qu'un enfant, Mama Afrika."

La vieille femme posa un doigt sur ses lévres, lI'invitant au silence.

"La prophétie ne parle pas de force brute, ni de pouvoirs magiques, Kayo. Elle parle
d'espoir, de courage et de la lumiére qui brile au fond de chaque étre humain, méme dans
les heures les plus sombres. Cette lumiére, je la vois briller en toi, petit. Faible peut-
étre, mais tenace, comme la flamme d'une bougie qui refuse de s'éteindre.”

Kayo, malgré ses doutes, sentit une lueur d'espoir s'allumer en lui, aussi fragile
qu'une étoile filante dans l'immensité de la nuit. Et si Mama Afrika disait vrai ?
Et si, au fond de Ilui, se cachait une force insoupgonnée, une destinée
extraordinaire qui le dépassait ?

La main de la vieille femme se posa sur la sienne, la chaleur de son contact le tirant de
ses pensées troublantes. "Le chemin sera long, Kayo, et semé d'emblches. Mais tu
n'es pas seul. Les esprits de la forét sont avec toi, ainsi que ceux qui croient en
la prophétie."

Son regard se porta alors sur Aissa, toujours endormie sur son lit de feuilles.
"Elle aussi a un rdle a jouer, petit. Elle sera ton guide, ta protectrice. Ensemble,
vous trouverez la voie."
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Kayo, soudain animé d'une nouvelle détermination, serra la main de Mama Afrika.
Il ne savait pas ce que l'avenir lui réservait, ni comment un simple petit garcon
pouvait espérer ramener la paix dans un monde en proie a la folie. Mais une
chose était sdre : il ne baisserait pas les bras. Il se battrait pour protéger ceux
qu'il aimait, pour honorer la mémoire de ceux qu'il avait perdus et pour prouver
au monde entier que méme la plus petite des flammes pouvait vaincre les
ténébres.

Le lendemain, au lever du soleil, Kayo était assis au chevet d'Aissa lorsque la
jeune fille ouvrit enfin les yeux. Ses paupiéres papillonnérent quelques instants
avant de se fixer sur lui, un sourire fatigué illuminant son visage émacié.

"Kayo," murmura-t-elle d'une voix faible. "Tu es la."

Kayo, le cceur débordant de joie et de soulagement, lui prit la main. "Bien sOr
que je suis 1a," répondit-il. "Je ne te quitterai plus jamais."

Aissa lui rendit sa poignée, ses doigts serrant les siens avec une force inattendue.
Dans ses yeux couleur dambre, Kayo crut apercevoir la méme lueur de
détermination, la méme flamme indomptable qui brdlait en lui. Ils avaient survécu
a la nuit, aux ombres et aux monstres. Leur voyage ne faisait que commencer.
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Chapitre 9 : Le Sourire du Soleil

Le soleil, un disque incandescent dans un ciel sans nuage, déversait sa lumiére brilante
sur la savane assoiffée. Chaque brin d'herbe flétri, chaque fissure dans la terre craquelée,
témoignait de la soif insatiable du monde. L'air vibrait d'une chaleur suffocante, rendant
chaque respiration laborieuse, chague mouvement pénible.

Kayo avangait d'un pas lent, trainant les pieds dans la poussiere brdlante. Son corps,
amaigri par le manque de nourriture et d'eau, semblait n‘étre plus qu‘'une ombre fragile sur
le point de se dissoudre dans la lumiere aveuglante. Ses levres, gercées et arides, avaient
perdu la force de réclamer I'eau qui lui faisait tant défaut. Seuls ses yeux, deux braises
sombres dans un visage émacié, conservaient une lueur de conscience, fixant un point
invisible a I'norizon.

A ses cOtés, Aissa, le visage ravagé par la fatigue, luttait également contre I'épuisement.
Son pas autrefois vif et agile était devenu hésitant, son corps souple raidit par la douleur.
La blessure a I'épaule, mal soignée, la bralait & chaque mouvement, ravivant les souvenirs
de I'attaque nocturne.

"Kayo..." Sa voix, un murmure rauque a peine audible, trahissait sa souffrance. "On
devrait... on devrait s'arréter... reprendre des forces..."

Kayo s'immobilisa, comme sorti d'un réve. Le monde autour de lui, flou et irréel, se remit
a osciller sous I'effet de la chaleur. Il tourna la téte vers Aissa, son regard croisant un
instant celui de la jeune fille avant de se perdre a nouveau dans le lointain.

"Bientdt,” murmura-t-il, sa voix aussi seche que le vent chaud qui balayait la plaine.
"Bientdt, on sera arrivés.”

Ou ? Aissa n'en était plus tres sre. Leur fuite du campement, quelques jours plus tét, leur
avait semblé étre la seule issue, la seule facon d'échapper aux ombres qui les
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poursuivaient. Mais la forét, leur refuge depuis si longtemps, n'était plus qu'un lointain
souvenir, une tache verte engloutie par I'immensité aride de la savane.

"Tu te souviens... tu te souviens de ce que Mama Afrika... a dit ?" La voix de Kayo,
faible mais obstinee, brisa le silence pesant.

Aissa ferma les yeux, cherchant dans les profondeurs de sa mémoire les paroles
énigmatiques de la vieille femme. "Elle a parlé... d'un lieu sdr... un refuge... pour ceux qui
portent la marque..."

La marque. Aissa porta instinctivement la main a son cou, effleurant du bout des doigts le
symbole gravé sur sa peau. Un cercle imparfait, tracé a I'encre noire, identique a celui qui
ornait le bras de Kayo. La marque des Enfants de la Prophétie, ceux qui étaient destinés a
ramener la paix dans un monde ravagé par la guerre.

"Un oiseau..." murmura Kayo, comme s'il lisait dans ses pensées. "Elle a parlé d'un
oiseau... qui nous montrerait le chemin..."

Aissa ouvrit les yeux, scrutant le ciel desespérément vide. Pas le moindre souffle de vent,
pas le moindre battement d'ailes ne venait troubler I'immobilité suffocante de la savane.
Le soleil, implacable, continuait sa course meurtriére vers le zénith.

Le désespoir, semblable a la chaleur écrasante, menacait de submerger Aissa. "Peut-étre
gque Mama Afrika se trompait,” murmura-t-elle, sa voix rauque a peine audible. "Peut-étre
n'y a-t-il aucun oiseau, aucun refuge...”

Kayo s'arréta brusquement, plantant ses pieds dans le sol poussiéreux. Son corps vacilla,
prét a céder sous le poids de la fatigue, mais ses yeux, brdlant d'une lueur farouche, se
fixerent sur Aissa. "Non," dit-il, sa voix étonnamment forte malgré la faiblesse qui le
rongeait. "1l faut y croire. Mama Afrika n‘a jamais menti."”
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Un silence pesant s'abattit sur eux, seulement troublé par le sifflement du vent chaud
dans les herbes seches. Aissa observa Kayo, une pointe d'admiration mélée d'inquiétude
dans le regard. Il était si jeune, si fragile, et pourtant une force insoupgonnée semblait
I'animer, le poussant a avancer malgré l'adversité. Etait-ce la marque, se demanda-t-
elle, ce symbole mystérieux qui les unissait, qui lui conférait cette détermination sans
faille ?

"Regarde!" s'exclama soudain Kayo, pointant du doigt un point a I'norizon.

Alssa suivit la direction de son regard, son cceur battant un peu plus vite. Au loin, se
détachant a peine sur la ligne d'horizon aveuglante, une silhouette sombre se dessinait.
Un arbre ? Un rocher ? A cette distance, impossible de distinguer la forme avec
précision.

"Un abri ?" hasarda Aissa, un soupcon d'espoir renaissant dans sa voix.

"Peut-étre," répondit Kayo, une lueur nouvelle brillant dans ses yeux. "Ou peut-étre...
quelque chose de plus."”

IIs reprirent leur marche, plus lente et pénible que jamais, mais avec une lueur
d'espoir qui réchauffait leurs coeurs autant que le soleil brilait leurs peaux. A
mesure qu'ils approchaient, la silhouette se précisait, prenant la forme d'un arbre
gigantesque, ses branches noueuses s'étendant vers le ciel comme des bras
implorant la clémence du soleil.

"Un baobab,"” murmura Aissa, reconnaissant l'arbre sacré des légendes de son
enfance. "On dit qu'ils peuvent vivre des milliers d'années, qu'ils ont vu le monde
naitre et le verront mourir."
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Kayo ne répondit pas, trop absorbé par la vue de l'arbre majestueux qui se
dressait maintenant devant eux, semblable a un géant bienveillant au milieu d'un
désert de désolation. Son tronc massif, crevassé et noueux, témoignait des siecles
écoulés, tandis que ses branches couvertes d'un feuillage clairsemé offraient la
promesse d'une ombre bienfaisante.

"Kayo, regarde!” s'écria soudain Aissa, sa voix emplie d'un mélange d'incrédulité et
d'espoir.

Perché sur la branche la plus haute du baobab, un oiseau aux couleurs
chatoyantes les observait de ses yeux percants. Son plumage rouge vif, contrastant
avec le bleu profond de ses ailes déployées, semblait embraser I'air d'une lumiére
irréelle.

L'oiseau de la prophétie.

Un silence stupéfait les cloua sur place, le souffle coupé par I'apparition soudaine. Jamais
Alssa n'avait rien vu de tel. L'oiseau, plus grand gqu'un aigle, irradiait une aura presque
surnaturelle, comme s'il était tissé de lumiere et de Iégende. Ses plumes scintillaient sous
le soleil implacable, chaque mouvement dégageant une grace sauvage, indomptable.

Kayo, les yeux écarquillés d'émerveillement, fit un pas hésitant vers I'arbre. Une vague
d'espoir, aussi puissante qu'inattendue, déferla en lui, chassant la torpeur de la faim et de
la soif. L'oiseau de la prophétie, celui qui devait les guider vers le refuge... Il était Ia,
réel, tangible, vibrant dans I'air brdlant de la savane.

"Il est magnifique,” chuchota Aissa, sa voix rauque a peine audible. La peur, qui l'avait
tenaillée pendant des jours, semblait s'estomper, remplacée par une fascination mélée de
crainte respectueuse.
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L'oiseau tourna la téte, ses yeux d'obsidienne se posant sur eux avec une intensité
troublante. Aissa eut I'impression qu'il lisait au plus profond de son &me, sondant ses
pensees les plus secréetes, ses peurs les plus profondes. Un frisson lui parcourut I'échine,
mélant effroi et exaltation.

Puis, dans un froissement d'ailes majestueux, I'oiseau prit son envol. 1l s'éleva dans le ciel
incandescent, décrivant un cercle au-dessus d'eux avant de se poser sur une branche plus
basse du baobab, a portée de main.

Kayo et Aissa échangérent un regard, un mélange d'incrédulité et d'espoir fulgurant dans
leurs yeux. L'oiseau les observait toujours, son regard fixe et pénétrant. Il semblait les
attendre, les invitant a le suivre.

"Qu'est-ce qu'on fait?" chuchota Aissa, sa voix tremblant légerement.

Kayo prit une grande inspiration, cherchant au fond de lui le courage qui semblait
I'nabiter par instants. "On le suit,” dit-il, sa voix plus ferme qu'il ne l'aurait cru
possible. "On n'a pas le choix."

Il fit un pas vers l'arbre, tendant la main avec hésitation. L'oiseau ne broncha pas,
le fixant de ses yeux impénétrables. Alors, avec une confiance nouvelle, Kayo
s'approcha et posa délicatement sa main sur le tronc noueux du baobab. Le bois,
chaud et rugueux sous ses doigts, semblait vibrer d'une énergie étrange, comme si
I'arbre lui-méme était doté d'une vie propre.

"Viens," dit-il a Aissa, sans quitter l'oiseau des yeux.

Aissa hesita un instant, le coeur battant a tout rompre dans sa poitrine. L'idée de suivre cet
oiseau, créature étrange et merveilleuse tout droit sortie d'une légende, l'attirait et
I'effrayait a la fois. Mais le regard déterminé de Kayo, la promesse d'un refuge dans ses
yeux brdlants, chassa ses doutes. Elle n'avait nulle part ou aller, sinon vers l'inconnu,
guidée par cet espoir fragile comme une aile d'oiseau.
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Prenant son courage a deux mains, elle rejoignit Kayo au pied du baobab. L'ombre de
I'arbre géant les enveloppa d'une fraicheur inespérée, apaisant leurs peaux brdlantes.
Aissa leva les yeux vers l'oiseau, toujours perché sur sa branche, et une étrange
sensation de familiarité la parcourut. Ce n'était pas de la peur, ni de I'admiration, mais
quelque chose de plus profond, comme une reconnaissance instinctive, un lien invisible
qui les unissait.

"Ony va ?" chuchota Kayo, sa main serrée autour de la sienne.

Alssa hocha la téte, incapable de parler, le coeur battant a tout rompre. Ensemble, ils se
mirent & grimper, s'aidant des branches noueuses du baobab comme d'autant
d'échelles vers l'inconnu.

L'ascension fut plus facile qu'Aissa ne l'aurait imagine. Le tronc du baobab, crevassé
et irrégulier, offrait de nombreuses prises pour leurs mains habiles, et les branches
épaisses, semblables a des membres de géant, les soutenaient dans leur
progression. L'oiseau, pendant ce temps, les observait de haut, tournant la téte de
temps a autre comme pour les encourager.

Bient6t, ils atteignirent une plateforme naturelle formée par la bifurcation de deux
grosses branches. De &, la vue sur la savane était imprenable, un océan d'herbes
jaunies s'étendant a perte de vue sous un ciel implacablement bleu. Au loin, Aissa
crut apercevoir une ligne sombre qui se détachait a I'horizon, mais il était
impossible de dire s'il s'agissait d'une colline, d'une forét ou d'une simple illusion
d'optique.

L'oiseau se posa devant eux, déployant ses ailes magnifiques dans un froissement
de soie et de lumiére. De prés, ses couleurs paraissaient encore plus vives, plus
intenses, comme si elles étaient peintes avec les teintes mémes du couchant. Il
pencha la téte vers eux, ses yeux d'obsidienne scintillant d'une intelligence étrange.
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"Il veut qu'on le suive,” murmura Kayo, le regard rivé sur l'oiseau. "J'en suis
sar.”

Aissa n'en doutait pas un instant. Il y avait dans l'attitude de l'oiseau, dans son
regard percant, quelque chose qui dépassait le comportement animal. C'était
comme si une volonté supérieure le guidait, une mission qu'il devait accomplir et
pour laquelle il avait choisi de se servir d'eux.

Sans un mot, ils se hissérent sur la branche la plus haute du baobab, la ou
I'arbre semblait toucher le ciel. L'oiseau les attendait, impassible, ses ailes
legérement déployées comme pour leur montrer le chemin.

Puis, dans un battement d'ailes puissant, il s'élanca dans le vide, s'élevant dans le
ciel azur comme une flamme vive dans l'immensité bleue. Un instant, Aissa crut
qu'il allait disparaitre dans l'azur, laissant derriere lui un silence étourdissant. Mais
l'oiseau marqua une pause dans son ascension, planant au-dessus d'eux comme en
attente. Puis, il se tourna vers l'est, ou la ligne sombre a [I'horizon semblait se
préciser, et se mit a voler d'un vol lent, majestueux, comme s'il voulait s'assurer
qu'ils le suivaient.

Aissa prit une grande inspiration, goQtant l'air frais qui circulait a cette hauteur. Le vent,
jusque-la absent, leur caressait le visage, chassant la moiteur de I'effort et apportant avec
lui un parfum d'épices et de terre humide. Loin de la savane aride et brllée, le paysage se
transformait peu a peu sous leurs yeux.

Kayo, agrippé a une branche noueuse, pointait du doigt un point a I'horizon. "Tu vois,
Aissa ? On dirait... on dirait une forét 1"

Aissa plissa les yeux. Effectivement, la ligne sombre qu'elle avait apercue du sol se
précisait. Ce n'était pas une colline, ni une illusion d'optique, mais bien une étendue
verdoyante qui tranchait avec la monotonie ocre de la plaine. L'espoir, fragile comme une
pousse fragile dans un sol desséché, grandit dans son coeur.
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L'oiseau, comme pour les encourager, accéléra la cadence, fendant I'air avec une grace
souveraine. Kayo et Aissa, oubliant presque la fatigue et la faim qui les tenaillaient, se
laissérent guider, fascinés par le spectacle qui s'offrait a eux.

Plus ils approchaient de la forét, plus les détails se précisaient. Aissa distingua d'abord les
cimes des arbres, un océan de vert sombre se découpant sur l'azur du ciel. Puis, a mesure
gu'ils descendaient, elle percut la richesse de la végeétation : lianes entrelacées, feuillages
luxuriants, fleurs aux couleurs éclatantes. L'air lui-méme semblait différent, saturé d'une
humidité bienfaisante et du parfum entétant des fleurs sauvages.

L'oiseau, aprés les avoir menés au cceur de la forét, se posa sur une branche basse, a l'orée
d'une clairiere baignée d'une lumiere douce et irréelle. Aissa et Kayo se laissérent glisser
au sol, les jambes flageolantes aprés leur long voyage. lls étaient a bout de force, mais
une excitation nouvelle les tenait en haleine.

La clairiére, veéritable havre de paix au milieu de la végétation luxuriante, s'étendait
devant eux comme un eden secret. Au centre, un ruisseau cristallin serpentait entre les
arbres, son murmure cristallin s'élevant dans l'air immobile. Des papillons aux ailes
multicolores voltigeaient parmi les fleurs sauvages, tandis que des oiseaux aux plumages
chatoyants lancaient des trilles mélodieux.

Mais ce qui retint leur attention, ce fut la présence d'enfants. Une dizaine d'enfants, agés
de six a quinze ans environ, jouaient prés du ruisseau. Certains riaient aux éclats, d'autres
se poursuivaient a travers les arbres, d'autres encore étaient assis en cercle, absorbés par
une activité silencieuse.

Aissa et Kayo echangerent un regard, un melange d'appréhension et d'espoir dans les
yeux. Qui étaient ces enfants ? Etaient-ils amis ou ennemis ?

L'oiseau, comme pour répondre a leur interrogation muette, lanca un cri strident qui
résonna dans la clairiere. Aussitot, tous les regards se tournérent vers eux. Le silence se

Page | 124



fit, soudain et absolu. Les enfants les observaient, la curiosité mélée d'une certaine
méfiance.

Puis, un garcon, un peu plus agé que les autres, s'avanga d'un pas décidé. 1l avait le regard
vif et intelligent, encadré par une masse de cheveux noirs en bataille. Autour de son cou,
Aissa remarqua une fine chaine de cuir d'ou pendait un pendentif en forme... d'oiseau. Un
oiseau aux ailes déployées, étrangement familier.

Le garcon s‘arréta a quelques pas d'eux, les bras croisés sur sa poitrine nue. Son regard,
direct et scrutateur, balaya Aissa et Kayo, s‘attardant un instant sur leurs vétements
déchirés, leurs visages marqués par la fatigue. Une tension palpable s'abattit sur la
clairiére, le silence n'étant plus troublé que par le murmure du ruisseau et le chant lointain
d'un oiseau.

"Qui étes-vous ?" demanda le garcon, sa voix grave contrastant avec son jeune age. "Et
que venez-vous chercher ici ?"

Kayo, intimidé par l'intensité du regard du garcon, se tourna instinctivement vers Aissa.
Il sentait sur lui le poids des regards curieux des autres enfants, certains
s'approchant prudemment tandis que d'autres restaient en retrait, lI'air méfiant.

Aissa prit une grande inspiration, cherchant ses mots avec précaution. "Nous nous
appelons Aissa et Kayo,"” dit-elle d'une voix calme mais ferme. "Nous avons...
voyagé longtemps pour arriver jusqu'ici."

"Voyageé ?" Le garcon arqua un sourcil sceptique. "D'ou venez-vous ? Et comment
avez-vous trouvé cet endroit ? Peu de personnes connaissent le chemin de la
Clairiere des Murmures."

"C'est..." Aissa hésita, se demandant combien elle pouvait révéler a ces étrangers.
Le regard percant du garcon la mettait mal a l'aise, comme s'il pouvait lire au
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plus profond de ses pensées. "C'est l'oiseau qui nous a guidés,” dit-elle finalement,
désignant du menton le magnifique volatile toujours perché sur sa branche.

Un murmure parcourut la foule des enfants. Certains semblaient impressionnés,
d'autres incrédules. Le garcon, lui, ne flincha pas. Il observa l'oiseau d'un ceil
attentif, puis son regard se posa a nouveau sur Aissa, une lueur étrange dansant
dans ses yeux noirs.

"L'oiseau de feu," murmura-t-il, plus pour Ilui-méme qu'a l'intention d'Aissa. "l
choisit ses messagers avec soin."”

Aissa sentit un frisson lui parcourir I'échine. L'oiseau de feu... Etait-ce ainsi qu'ils
I'appelaient ? Il y avait dans cette appellation, dans le ton grave du garcon,
quelque chose de sacré, d'ancestral. Comme si l'apparition de I'oiseau n'était pas
un simple hasard, mais un signe, un présage.

"Que... que voulez-vous dire ?" demanda-t-elle, sa voix a peine plus qu'un
murmure.

Le garcon ne répondit pas immédiatement. Il s'approcha d'eux de quelques pas
encore, et Aissa remarqua que son pendentif, I'oiseau aux ailes déployées, semblait
vibrer légérement contre sa poitrine. Il dévisagea Kayo a nouveau, son regard
s'attardant cette fois sur le bras du gargon, la ou la marque de la prophétie était
gravée sur sa peau.

Un sourire lent, presque carnassier, éclora sur les lévres du garcon. "Bienvenue a
la Clairiéere des Murmures," dit-il enfin, sa voix résonnant d'une étrange jubilation.
"Il semble que le destin vous ait enfin conduits a bon port."
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L'espace d'un instant, Aissa resta figee, pétrifiée par I'étrange mélange de triomphe et de
menace qui émanait du garcon. Un malaise diffus s'insinua en elle, chassant I'espoir
naissant comme un nuage noir obscurcissant le soleil. Le sourire du garcon, au lieu de la
rassurer, la glaga jusqu'aux os. Il y avait dans ses yeux, habituellement pétillants
d'intelligence, une lueur fébrile qui la troublait profondément.

Kayo, inconscient du danger potentiel, s'extirpa de sa torpeur. "Le destin ?" répéta-t-il, les
yeux ecarquillés d'interrogation. "Vous savez pourquoi nous sommes ici ? Vous savez ce
que nous devons faire ?"

Le garcon laissa échapper un petit rire sec, dénué d’humour. "Le destin est une route
tortueuse, petit frere," dit-il en posant une main sur I'épaule de Kayo. "Il se révéle
rarement a ceux qui le cherchent avec trop d'empressement.”

Alissa sentit son malaise s'accentuer. L'attitude du garcon, son ton énigmatique, tout en
lui semblait désormais suspect. Elle tenta de dégager Kayo de I'emprise du garcon, mais
sa main se referma sur son bras, ferme et glaciale comme une menotte.

"Ne t'inquiete pas, petite sceur," dit le gargon en interceptant son regard. "Nous prenons
soin de ceux que l'oiseau de feu nous envoie. N'est-ce pas ?"

Un murmure d'approbation parcourut le groupe d'enfants. Certains souriaient, mais leurs
yeux, Aissa le remarqua avec un frisson d'effroi, restaient froids et distants, comme
ceux d'un prédateur fixant sa proie.

Une terreur glacée, sourde et paralysante, envahit Aissa. Le sourire carnassier du garcon,
le regard vide de compassion des autres enfants, la clairiére elle-méme, perdant ses
couleurs chatoyantes pour se teinter d'une ombre menagante... Tout concourait a
transformer ce qui avait semblé étre un havre de paix en un piege effroyable.
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"Lachez-le !" lanca-t-elle d'une voix tremblante mais résolue.

Son éclat inattendu surprit le garcon qui se tourna vers elle, un sourcil arqué
d'amusement. Il serra I'épaule de Kayo un peu plus fort, comme pour lui rappeler
qu'il était le maitre du jeu. Kayo, sentant la peur d'Aissa traverser leur contact, se
dégagea brusquement et se recula d'un pas, le regard interrogateur passant de l'un
a lautre.

"Que se passe-t-il, Aissa ?" demanda-t-il d'une voix hésitante. "Pourquoi tu as peur ?"

"Ces... ces gens ne sont pas nos amis,” chuchota-t-elle, le regard rivé sur le garcon
au pendentif d'oiseau. "Il faut partir d'ici, maintenant!"

Le garcon laissa échapper un sourire méprisant. "Partir ? Mais ou voudriez-vous
aller, petites choses perdues ? La forét est vaste et impitoyable. Seuls, vous n'avez
aucune chance de survivre."

"Nous ne sommes pas seuls," répondit Aissa en désignant l'oiseau de feu qui les
fixait toujours de sa branche, silencieux et impassible. "L'oiseau nous protegera.”

Un silence glacant accueillit ses paroles. Les enfants échangerent des regards
complices, et certains ne purent réprimer un léger sourire moqueur. Le garcon au
pendentif d'oiseau, lui, se contenta de la regarder avec un mélange de pitié et
d'amusement.

"L'oiseau de feu n'est qu'un guide,” dit-il enfin, sa voix douce et emplie d'une
fausse compassion. "Il vous a conduits jusqu'ici, c'est vrai. Mais maintenant, son
role est terminé.”
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Il fit un pas vers eux, et les autres enfants l'imitérent, encerclant Aissa et Kayo
d'un mur de corps hostiles. Le piége se refermait sur eux, lent et implacable
comme une toile d'araignée. Aissa sentit son cceur se serrer dans sa poitrine, la
peur la gagnant de plus en plus, froide et étouffante.

"Vous ne pouvez pas nous garder prisonniers,” lanca-t-elle d'une voix tremblante.
"Nous n'avons rien fait de mal I"

"Le mal est une notion relative, petite sceur," répondit le garcon avec un sourire
cruel. "Ici, c'est nous qui décidons de votre sort."

Il leva la main, et le silence se fit dans la clairiére, si profond que le bruit des
feuilles froissées par le vent semblait assourdissant. Aissa comprit qu'il était déja
trop tard. lls étaient tombés dans un piege, guidés par l'oiseau de feu vers un
destin qu'elle ne pouvait méme pas commencer a imaginer.

Un frisson glacial parcourut I'échine d'Aissa tandis que le garcon levait la main, un signal
muet qui gela le sang dans ses veines. Les autres enfants, leurs visages juvéniles
désormais déformés par une cruauté glaciale, se rapprochérent, leurs ombres s'étirant sur
le sol comme pour les engloutir.

Kayo, percevant enfin le danger qui les guettait, se serra contre Aissa, les yeux
écarquillés par la peur. "Aissa, jai peur," chuchota-t-il, sa petite main s'agrippant a sa
tunique comme a une bouée de sauvetage.

Le ceeur d'Aissa se brisa face a la terreur palpable de Kayo. Elle n'avait plus le droit a
la peur, pas maintenant. Elle devait protéger Kayo, méme si cela signifiait
affronter seule cette meute d'enfants hostiles.

"N'aie pas peur, Kayo," murmura-t-elle en lui caressant les cheveux d'un geste
protecteur. "Je suis la, je te protége."”
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Son regard defia celui du garcon au pendentif d'oiseau, un éclair de défi brdlant
dans ses yeux. "Si vous nous voulez du mal, vous devrez dabord passer sur mon
cadavre.”

Un silence lourd s'abattit sur la clairiére, brisé seulement par le chant lointain
d'un oiseau et le bruit sourd des cceurs qui battent a tout rompre. Le garcon au
pendentif d'oiseau la fixa un instant, une lueur d'intérét naissant dans ses yeux
sombres. Puis, un sourire féroce étira ses lévres, révélant des dents d'une
blancheur presque irréelle.

"Du courage, petite sceur ?" dit-il d'une voix mielleuse qui contrastait avec la
menace qui planait dans lair. "Jaime ca chez un oiseau tombé du nid. Mais le
courage ne suffit pas toujours face aux griffes du faucon."

II fit un pas en avant, et les autres enfants se préparérent a bondir, leurs visages
empruntant une expression de prédateurs affamés. Aissa sentit son sang se glacer
dans ses veines, mais elle ne recula pas. Elle serra Kayo contre elle, déterminée a
le protéger jusqu'a son dernier souffle.

Soudain, un cri strident déchira I'air, un son percant et puissant qui fit trembler
les feuilles des arbres. L'oiseau de feu, comme s'il avait senti le danger qui les
guettait, s'abattit du ciel dans un tourbillon de plumes rouges et bleues. Il fonca
sur le groupe d'enfants, ses serres acérées prétes a frapper.

Le cri de l'oiseau eut l'effet d'une bombe. Les enfants, pris de panique, se
disperserent dans toutes les directions, se protégeant le visage de leurs bras. Le
garcon au pendentif d'oiseau, surpris par l'attaque soudaine, recula d'un pas,
manquant de trebucher.

Profitant de la confusion générale, Aissa entraina Kayo a sa suite. Ils coururent a
toutes jambes a travers la clairiere, se frayant un chemin parmi les enfants
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apeurés, sans se soucier de la direction a prendre. Le seul but était d'échapper a
ces enfants hostiles, a cette clairiere qui s'était transformée en un piége mortel.

IIs entendirent derriere eux des cris de colére, des injures et des menaces vagues,
mais ils ne s'arrétérent pas. Ils coururent jusqu'a ce que leurs poumons brllent et
que leurs jambes refusent de les porter plus loin.

Finalement, a bout de force, ils s'effondrérent au pied d'un arbre gigantesque, le
souffle court, le corps tremblant de peur et d'épuisement. Autour d'eux, la forét
retrouvait son calme apaisant, le chant des oiseaux et le murmure du vent dans
les feuilles couvrant les derniers échos de la poursuite.

Aissa serra Kayo contre elle, le cceur battant la chamade. Ils étaient sains et
saufs, pour l'instant. Mais pour combien de temps ? L'oiseau de feu les avait
sauveés une fois, mais pourrait-il les protéger éternellement dans cette forét étrange
et hostile ?

Aissa leva les yeux vers la canopée dense qui les enveloppait d'une ombre
protectrice. Le soleil filtrait a travers les feuilles, dessinant des taches de lumiéere
et dombre sur le sol moussu. Au loin, elle crut entendre a nouveau le cri
caractéristique de l'oiseau de feu, mais c'était peut-étre son imagination qui lui
jouait des tours.

Une chose était sdre : ils ne pouvaient pas rester la, a la merci du hasard et de
la malveillance des enfants de la Clairiéere des Murmures. Il fallait qu'ils trouvent
un autre refuge, un endroit sir ou ils pourraient se reposer et décider de la suite
a donner a leur aventure.

Aissa regarda Kayo, qui s'‘était endormi contre elle, le visage péale mais apaisé.
Elle sourit tristement. Il était si jeune, si innocent. Comment allait-il survivre dans
ce monde cruel et impitoyable ?
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Elle prit une grande inspiration, cherchant au fond d'elle le courage et la
détermination qui ne l'avaient jamais abandonnée. Elle devait étre forte, pour
Kayo, pour elle-méme, pour l'espoir fragile qui brilait encore dans leurs cceurs.

"On y va, Kayo,” murmura-t-elle en le secouant doucement. "Il est temps de
repartir."”
Kayo ouvrit les yeux, le regard encore voilé de sommeil. 1l regarda Aissa, puis la

forét qui les entourait, un froncement de sourcils apparaissant sur son jeune
visage.

"Ou va-t-on ? " demanda-t-il d'une voix petite et perdue.

"Je ne sais pas encore,” répondit Alssa en l'aidant a se relever. "Mais on trouvera
notre chemin. Ensemble.”

Et main dans la main, ils s'enfoncerent dans la forét épaisse, deux ombres fragiles
progressant dans un univers d'ombre et de lumiére, guidés par l'espoir tenace d'un
avenir meilleur.
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