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Chapitre 1 : Le Monde en Feu 
 

Le soleil, rond et jaune comme une mangue mûre, illuminait le visage de Kayo. Allongé 

sur le dos, les pieds nus chatouillés par les herbes folles, il fixait le ciel bleu, immense 

toile où des nuages paresseux dérivaient lentement. Sa petite sœur, Abeni, deux ans de 

moins, tentait de capturer des papillons multicolores avec un filet improvisé de brindilles 

et de toile d'araignée. 

 

Leur village, niché au creux d'une vallée verdoyante, vibrait d'une douce quiétude. Les 

rires des enfants se mêlaient aux chants mélodieux des femmes qui pilaient le mil, tandis 

que les hommes, revenus des champs, partageaient des histoires à l'ombre des manguiers 

centenaires. 

 

Kayo adorait observer son père, un géant au sourire facile et aux mains calleuses, réparer 

les filets de pêche au bord de la rivière. Parfois, il lui racontait des histoires de poissons 

magiques et de crocodiles farceurs, des contes qui emplissaient l'esprit du petit garçon de 

rêves et d'aventures. Le soir, blotti contre sa mère, il s'endormait bercé par le son 

envoûtant du djembé et les chants traditionnels qui célébraient la vie, l'amour et la terre 

nourricière. 

 

Le monde de Kayo était un cocon de douceur et de sécurité, un univers où les couleurs 

chatoyantes de la nature se mariaient harmonieusement aux rires et aux chants de sa 

famille. Un matin, cependant, ce fragile équilibre fut brisé. Un grondement sourd, venu 

de loin, parcourut le ciel paisible. Les oiseaux, pris de panique, s'envolèrent en poussant 

des cris stridents. 

 

Kayo, intrigué par ce bruit inhabituel, se redressa et scruta l'horizon. Au loin, une colonne 

de fumée noire s'élevait dans le ciel, serpentant comme une créature maléfique.  "Maman, 

qu'est-ce que c'est ?" demanda-t-il d'une voix hésitante. Sa mère, le visage soudainement 

crispé, le serra contre elle. "Ne t'inquiète pas, mon petit, ce n'est rien," répondit-elle, mais 

sa voix tremblait légèrement. 
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L'inquiétude, comme une ombre menaçante, commençait à planer sur le village. Les rires 

se firent plus rares, les chants s'éteignirent, remplacés par des murmures feutrés et des 

regards anxieux.  Les anciens, le visage buriné par le soleil et la sagesse, se réunirent au 

centre du village, parlant à voix basse, leurs visages graves reflétant une profonde 

inquiétude. 

 

Le soir même, le père de Kayo rentra des champs plus tôt que d'habitude. Son visage 

habituellement serein était tendu, ses yeux assombris par une peur indicible.  "Il faut 

partir, et vite !" lança-t-il d'une voix rauque.  La nouvelle tomba comme un couperet, 

plongeant le village dans un chaos indescriptible. 

 

 

Paniqués, les villageois rassemblèrent à toute vitesse quelques maigres possessions : 

couvertures usées, calebasses ébréchées, talismans protecteurs. Le soleil, qui quelques 

heures plus tôt illuminait un monde insouciant, se couchait désormais sur un tableau de 

chaos et de désespoir. 

 

Kayo, agrippé à la main tremblante de sa mère, observait la scène avec de grands yeux 

effrayés. Le vacarme assourdissant des cris, des pleurs et des appels déchirants résonnait 

dans ses oreilles, brouillant ses pensées. Il ne comprenait pas ce bouleversement soudain, 

ce déchirement brutal de son univers familier. Pourquoi les rires avaient-ils cédé la place 

aux sanglots ? Pourquoi les visages autrefois rayonnants étaient-ils désormais marqués 

par la terreur ? 

 

Le père de Kayo, le visage fermé, portait sur ses épaules frêles Abeni, endormie, 

inconsciente du drame qui se jouait autour d'elle. Il ouvrait la marche, pressant le pas, 

suivi par une foule compacte et silencieuse qui s'enfonçait dans la nuit tombante. 

 

Laissant derrière eux la sécurité fragile de leur village, ils s'engagèrent sur un chemin de 

terre sinueux et inconnu.  Le sol, jonché de pierres et de racines noueuses, ralentissait leur 

progression, chaque pas semblant les éloigner un peu plus de la vie qu'ils connaissaient. 
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Autour d'eux, la forêt, autrefois accueillante et familière, prenait des allures menaçantes. 

Les arbres, leurs silhouettes noires se découpant sur le ciel étoilé, semblaient se pencher 

sur eux, comme pour les étouffer. Le bruissement du vent dans les feuilles, autrefois 

mélodie apaisante, ressemblait désormais à un murmure hostile, annonciateur de dangers 

invisibles. 

 

Après des heures de marche épuisante,  le groupe fit halte au bord d'une rivière au cours 

tumultueux. Les adultes, le visage marqué par la fatigue et l'angoisse, chuchotaient entre 

eux, leurs voix basses trahissant la peur qui les tenaillait. Kayo, blotti contre sa mère,  

frissonnait de froid et de peur. Son ventre vide gargouillait douloureusement, mais la 

faim était éclipsée par un sentiment d'abandon et d'incompréhension. 

 

Où allaient-ils ? Pourquoi avaient-ils dû quitter leur village ? Où étaient passés les rires, 

les chants, la douceur de vivre qui avaient bercé sa jeune existence ? Son monde, 

autrefois un cocon de sécurité et de joie, s'était transformé en un cauchemar dont il ne 

trouvait pas l'issue. 

 

 

L'aube pointait à peine à l'horizon, peignant le ciel d'une lueur blafarde et incertaine, 

lorsque les premiers cris d'alarme déchirèrent le silence précaire qui enveloppait la petite 

troupe. Des ombres menaçantes, surgies de la forêt environnante, fonçaient sur eux, 

hurlant des paroles incompréhensibles. La panique, brutale et sauvage, explosa au sein du 

groupe. Les femmes serraient leurs enfants contre elles, poussant des cris déchirants, 

tandis que les hommes, saisissant hâtivement bâtons et machettes, tentaient de former un 

rempart dérisoire face à l'assaut soudain. 

 

Kayo, arraché à un sommeil agité par la terreur ambiante, se retrouva projeté au cœur du 

chaos. Des corps le bousculaient, des mains le heurtaient, des cris stridents lui vrillaient 

les tympans. Il cherchait désespérément le regard de ses parents, un repère rassurant dans 

ce tourbillon de violence et de confusion. Il aperçut son père, le visage déformé par la 

rage, repousser un assaillant d'un violent coup de machette. Sa mère le tirait par la main, 

courant sans relâche à travers la foule paniquée. 

 

« Abeni ! » 
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Le cri déchirant de son père fendit l'air, glaçant le sang de Kayo. Il tourna la tête et vit sa 

petite sœur, la poupée de bois qu'elle tenait serrée contre elle roulant sur le sol, 

abandonnée au milieu de la mêlée. Avant qu'il ne puisse réagir, la main ferme de sa mère 

l'entraîna inexorablement vers l'avant, l'éloignant de sa sœur et le plongeant dans 

l'obscurité terrifiante de la forêt. 

 

Le sol inégal, jonché de racines et de pierres acérées, déchirait ses pieds nus. Les 

branches basses le fouettaient au visage, laissant des griffures rouges sur sa peau douce. 

Mais il continuait à courir, poussé par la peur, agrippé à la main de sa mère qui le tirait 

sans relâche. Autour de lui, c'était un déferlement de silhouettes sombres et terrifiantes, 

un cauchemar éveillé dont il ne comprenait ni l'origine ni le but. 

 

Le bruit des poursuivants se faisait plus lointain, se fondant peu à peu dans le concert de 

cris d'oiseaux et de bruissements d'insectes qui animaient la forêt. Épuisée, à bout de 

force, la mère de Kayo s'effondra au pied d'un arbre gigantesque, le serrant contre elle 

comme pour le protéger d'un danger invisible. 

 

« Maman, où est papa ? Où est Abeni ? » demanda Kayo d'une voix faible, ravagée par la 

peur et la soif. 

 

Sa mère ne répondit pas. Elle le serrait contre son cœur, le visage baigné de larmes 

silencieuses. Ses yeux, habituellement si doux et rassurants, reflétaient une terreur 

indicible, une douleur abyssale qui dépassait l'entendement du petit garçon. 

 

Kayo, blotti contre elle, sentait battre son cœur à un rythme effréné, comme un oiseau 

prisonnier dans sa cage. Un oiseau qui, malgré la terreur qui l'étreignait, espérait encore 

retrouver la liberté, retrouver la lumière et la chaleur de son nid. Mais la forêt, sombre et 

menaçante, semblait se refermer sur eux, les emprisonnant dans un silence lourd de 

menaces. Un silence qui sentait la peur et la mort. 
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Le silence de la forêt était trompeur, un répit précaire dans un orage de violence. Le 

souffle court, la mère de Kayo scrutait les ombres mouvantes entre les arbres, chaque 

craquement de branche ravivant la terreur dans ses yeux. Elle tenait Kayo fermement, son 

petit corps tremblant blotti contre elle. Sa peau, habituellement douce et chaude comme 

le soleil du matin, était devenue froide et moite, son parfum familier mêlé à la sueur et à 

la peur. 

 

« Maman, j'ai faim », chuchota Kayo, sa voix à peine audible dans le silence pesant. Sa 

mère, tirée de sa transe anxieuse, le regarda avec une tristesse infinie. Elle sortit de sa 

besace une poignée de grains de mil, derniers vestiges de leur vie passée, et les déposa 

dans la paume de Kayo. 

 

« Mange doucement, mon trésor », murmura-t-elle, caressant ses cheveux emmêlés. 

Kayo, affamé, porta les grains à sa bouche, les mâchant lentement, savourant chaque 

bouchée comme un trésor précieux. La faim apaisée, il se blottit de nouveau contre sa 

mère, cherchant un réconfort illusoire dans sa chaleur. 

 

Le soleil, filtrant à travers le feuillage dense, projetait des taches de lumière vacillantes 

sur le sol jonché de feuilles mortes. Le chant mélodieux des oiseaux, loin d'être apaisant, 

semblait moqueur dans ce décor de désolation. Kayo ferma les yeux, essayant d'effacer 

les images terrifiantes qui hantaient son esprit : les visages déformés par la peur, les cris 

déchirants, le regard perdu de sa petite sœur disparaissant dans la mêlée. 

 

« Maman, est-ce que Abeni joue à cache-cache ? » demanda-t-il soudain, une lueur 

d'espoir éclairant son visage poupin. Sa mère retint un sanglot, son cœur se déchirant à 

chaque question innocente de son fils. Comment lui expliquer l'horreur de leur situation, 

la violence absurde qui avait balayé leur vie paisible ? 

 

« Oui, mon chéri, Abeni joue à cache-cache. Elle nous attend près de la rivière, là où 

nous allions pêcher avec papa. » Sa voix, rauque de fatigue et de chagrin, était un 

murmure fragile dans le silence de la forêt. 
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Kayo, rassuré par ces paroles mensongères, se redressa, ses yeux brillants de malice. « Je 

vais la retrouver, maman. Je suis très fort à cache-cache. » 

 

Avant que sa mère ne puisse le retenir, il se leva et s'aventura d'un pas hésitant dans la 

végétation dense. Sa petite silhouette, presque engloutie par les herbes hautes, 

disparaissait et réapparaissait au gré de ses mouvements, comme un papillon fragile dans 

un océan vert et hostile. 

 

 

La forêt, baignée d'une lumière verte et dorée, semblait onduler autour de Kayo. Chaque 

arbre prenait des formes étranges, des visages grimaçants ou des animaux fantastiques. 

Les lianes, semblables à des serpents endormis, barraient son chemin. Il avançait 

prudemment, ses petits pieds s'enfonçant dans l'humus humide, appelant doucement sa 

sœur : « Abeni, tu es où ? C’est Kayo ! Viens, on va retrouver maman ! » 

 

Son appel, timide d'abord, se fit plus fort, résonnant entre les troncs massifs comme un 

appel désespéré à un monde qui semblait l'ignorer.  Il se faufila entre des racines 

noueuses, franchit un ruisseau au clapotis cristallin, chaque pas le conduisant plus loin de 

sa mère, plus profondément dans le labyrinthe vert.  Le souvenir de sa sœur, courant 

pieds nus dans l’herbe haute, le visage illuminé d’un rire joyeux, le guidait, nourrissant 

une illusion de proximité. 

 

Parfois, un bruit suspect – le craquement d’une branche, le cri strident d’un oiseau – le 

faisait sursauter. Il se figeait alors, le cœur battant à tout rompre, scrutant les alentours 

avec des yeux agrandis par la peur. Mais il n’y avait rien, sinon le silence pesant de la 

forêt et le bruissement du vent dans les feuilles. 

 

La fatigue commençait à le gagner. Ses jambes, fines comme des roseaux, tremblaient 

sous son poids. Il s'assit au pied d'un arbre gigantesque, son écorce rugueuse comme la 

peau d’un vieux crocodile. La solitude, immense et glaciale, l’enveloppait de son étreinte 

invisible. 
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« Papa ? » murmura-t-il, la voix étranglée par un sanglot. Son père, son héros au sourire 

facile, qui savait si bien imiter le cri du calao et lui confectionner des jouets avec des 

tiges de bambou, était-il perdu lui aussi dans cet océan vert et hostile ? 

 

Soudain, un éclair de couleur attira son regard. Un papillon, aux ailes d’un bleu 

iridescent, virevoltait près de lui,  se posant délicatement sur une fleur rouge vif. Kayo le 

regarda avec émerveillement, oubliant un instant sa peur et sa solitude. C’était un 

papillon magique, pensa-t-il, un messager venu du ciel pour le guider vers sa famille. 

 

Il se releva d’un bond, le cœur empli d’un espoir fragile. D’un geste hésitant, il tendit la 

main vers le papillon qui, après un instant d’hésitation, s’y posa, déployant ses ailes 

chatoyantes comme pour l’inviter à le suivre. 

 

« Abeni, regarde ! » s’exclama Kayo en riant, convaincu que sa sœur, cachée quelque 

part dans la végétation luxuriante,  assisterait à ce spectacle extraordinaire. 

 

Le papillon s’envola d’un battement d’ailes,  traçant une voie scintillante dans la lumière 

tamisée de la forêt. Kayo, le regard rivé sur ce guide inespéré, le suivit sans hésiter, 

s’enfonçant chaque fois plus loin dans l’inconnu. 

 

 

L'espoir, aussi fragile qu'une toile d'araignée sous la rosée du matin, s'accrochait encore 

au cœur de Kayo. Il courait maintenant, ses petites jambes brûlant d'un effort surhumain, 

les yeux fixés sur le papillon bleu qui dansait devant lui, messager silencieux dans ce 

labyrinthe vert et or. 

 

La forêt s'ouvrit soudain sur une clairière baignée d'une lumière dorée. Au centre, un 

arbre majestueux, son tronc large comme une case, déployait ses branches noueuses vers 

le ciel comme des bras implorant la protection des dieux.  Et là, adossée à ses racines 

massives, Kayo crut reconnaître une silhouette familière. 
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« Papa ! » 

 

Le cri, jaillissant du plus profond de son être, fendit le silence de la clairière.  Il se 

précipita, le cœur battant à tout rompre, oubliant la fatigue, la peur, la faim qui tenaillait 

son ventre creux. Mais à mesure qu’il approchait,  une terreur glacée,  serrant son cœur 

dans un étau invisible,  le figea sur place. 

 

Ce n'était pas son père. 

 

Un homme, le visage caché par un foulard poussiéreux, était affalé contre l'arbre, les 

membres contorsionnés dans une posture innaturelle. Ses vêtements, déchirés et maculés 

de taches sombres que Kayo n'arrivait pas à identifier, lui étaient étrangers.  Le papillon 

bleu, comme effrayé par cette vision d'horreur, s'était envolé vers le ciel, disparaissant 

dans l'immensité verte. 

 

Kayo resta immobile,  paralysé par une terreur instinctive.  Il voulait crier, appeler sa 

mère, mais aucun son ne franchit ses lèvres.  Le monde, autour de lui,  semblait osciller,  

les arbres majestueux se transformant en spectres menaçants,  le chant mélodieux des 

oiseaux en lamentations funèbres. 

 

Soudain, un gémissement sourd, venu du fond de la gorge de l'homme, brisa le silence.  

Kayo sursauta,  son regard hésitant entre la fuite et la fascination macabre qui le clouait 

sur place.  L'homme bougea légèrement,  sa main se leva dans un geste lent et saccadé,  

comme pour attraper quelque chose d'invisible. 

 

Kayo,  poussé par une force inexplicable,  s'approcha d'un pas hésitant.  L'homme,  les 

yeux révulsés dans leurs orbites injectées de sang,  le fixa d'un regard vide de toute 

expression.  Ses lèvres,  gercées et sanguinolentes,  s'écartèrent dans un rictus 

douloureux,  laissant échapper un souffle rauque qui empestait la poussière et la peur. 

 

"Eau... " 
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Le mot,  à peine audible,  flotta dans l'air immobile de la clairière.  Kayo,  le cœur battant 

la chamade dans sa poitrine d'oiseau 

effrayé,  comprit.  Cet homme,  cet inconnu à l'agonie,  avait soif. 

 

 

Près de là, coulait un ruisseau au murmure cristallin, serpentant entre les rochers couverts 

de mousse. Kayo, comme guidé par une force invisible, prit la calebasse accrochée à sa 

ceinture – celle-là même que sa mère utilisait pour puiser de l’eau fraîche à la rivière – et 

la plongea dans le courant. 

 

L’eau, pure et froide, scintillait comme un diamant sous les rayons du soleil filtrant à 

travers les feuilles.  Kayo la porta à l’homme, ses bras frêles tremblant sous le poids de la 

calebasse. L’homme,  avec un dernier effort surhumain,  prit la calebasse des mains 

tremblantes de l’enfant et but  à grandes gorgées,  le liquide précieux dévalant sa barbe 

hirsute et s’infiltrant dans les déchirures de sa tunique poussiéreuse. 

 

Un soupir de soulagement,  semblable au dernier râle d’un animal traqué,  s’échappa de 

ses lèvres gercées. Il  laissa retomber la calebasse vide sur le sol,  son regard vide se 

posant sur Kayo avec une lueur de reconnaissance. 

 

« Merci… petit… » murmura-t-il  d’une voix  rauque,  à peine audible.  Puis,  comme 

une marionnette dont on aurait coupé les ficelles,  il s'affaissa sur le côté,  le corps secoué 

d’un dernier spasme. 

 

Le silence,  lourd et oppressant,  retomba sur la clairière. Kayo resta immobile,  le souffle 

court,  les yeux rivés sur l’homme inerte. Il ne comprenait pas ce qui venait de se passer.  

Cet homme,  cet inconnu  qui lui avait fait si peur,  était mort sous ses yeux,  après avoir 

bu l’eau qu’il lui avait apportée. 

 



Page | 11  
 

Une vague de  nausée  le submergea. Il  laissa tomber  la calebasse  qui  roula  sur le sol,  

se cognant  aux racines  de l'arbre  dans  un bruit  mat et  troublantement  banal. La peur,  

froide  et  visqueuse,  envahit  son  être,  le  paralysant  plus  sûrement  que  les  liens  

d’une  vigne  sauvage. 

 

Il  se  releva  d’un  bond,  le  cœur  battant  à  tout  rompre.  Il  fallait  partir,  fuir  cet  

endroit  maudit,  retrouver  sa  mère,  son  père,  Abeni… 

 

Mais  où  étaient-ils ?  Où  courir  dans  ce  labyrinthe  vert  et  hostile  où  le  soleil  lui-

même  semblait  avoir  peur  de  pénétrer ? 

 

Aveuglé  par  la  terreur,  il  se  mit  à  courir  à  travers  la  clairière,  sans  se  soucier  

des  branches  qui  le  griffaient,  des  pierres  qui  roulaient  sous  ses  pieds.  Il  courait,  

courait,  comme  pour  échapper  à  l’ombre  de  la  mort  qui  s’étendait  sur  lui,  

menaçant  de  l’engloutir  à  jamais. 

 

 

L’écho de ses propres pas résonnait étrangement dans ses oreilles, se mêlant aux 

battements effrénés de son cœur. La forêt, refuge rassurant quelques heures plus tôt, 

s’était muée en un dédale menaçant, chaque arbre lui semblant hostile, chaque 

bruissement de feuilles annonciateur d’un danger invisible. La soif le tenaillait, 

desséchant sa gorge déjà nouée par la peur. Ses lèvres, gercées et brûlantes, cherchaient 

en vain une goutte de rosée sur les feuilles couvertes de poussière. 

 

Combien de temps avait-il couru ainsi, sans but précis, sinon celui d'échapper à l'image 

obsédante de l'homme à la tunique maculée ?  Le temps, notion abstraite pour son esprit 

d'enfant, s'était étiré, distordu, jusqu'à se confondre avec le chaos qui l'entourait. 

 

Soudain, au détour d'un bosquet de palmiers rachitiques, une clameur lointaine atteignit 

ses oreilles.  Un mélange confus de cris, de pleurs et d'appels gutturaux qui lui glaça le 

sang.  Instinctivement, il se  tapit  au creux d’un  fromagers, son tronc noueux lui offrant 
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une protection dérisoire.  Son souffle court et saccadé résonnait dans ses oreilles, 

amplifiant le vacarme qui se rapprochait inexorablement. 

 

A travers le feuillage dense,  il distingua des silhouettes  sombres se mouvant  à la lisière 

de la forêt.  Des hommes,  le visage barré de traits de peinture guerrière,  armés de 

machettes  et de fusils rudimentaires, progressaient  à pas  rapides,  scrutant  les alentours  

avec  une  attention  féroce. 

 

La peur,  froide  et  viscérale,  étreignit  les entrailles  de  Kayo.  Il  reconnaissait  ces  

hommes.  Il  les  avait  déjà  vus  rôder  autour  du  village,  leurs  regards  durs  et  leurs  

armes  brillantes  inspirant  la  crainte  aux  adultes.  C’étaient  eux,  les  étrangers  venus  

du  nord,  ceux  dont  les  anciens  disaient  qu’ils  semaient  la  terreur  et  la  désolation  

sur  leur  passage. 

 

Il  se  fit  petit,  aussi  insignifiant  qu'un  lièvre  terrifié  au  milieu  des  herbes  hautes.  

Son  cœur  battait  à  tout  rompre,  menaçant  de  trahir  sa  présence  à  tout  instant.  Il  

ferma  les  yeux,  serrant  les  paupières  si  fort  qu’il  en  vit  des  étoiles  danser  derrière  

ses  cils. 

 

«  Que  les  esprits  de  la  forêt  me  protègent,  »  murmura-t-il,  répétant  les  paroles  

que  sa  grand-mère  prononçait  lorsque  le  tonnerre  grondait  dans  le  ciel  noir  de  la  

saison  des  pluies. 

 

 

Un silence lourd,  presque palpable,  s'abattit sur la forêt. Les guerriers, comme  figés 

dans leur avancée brutale,  semblaient  scruter  chaque  ombre,  chaque  mouvement  de  

feuillage,  à  la  recherche  d'une  proie  invisible.  Kayo,  le  corps  raidi  par  la  terreur,  

n'osait  plus  respirer.  Il  entendait  le  sang  pulser  dans  ses  tempes,  chaque  battement  

de  son  cœur  résonnant  comme  un  tambour  de  guerre  dans  le  silence  irréel  qui  

l'entourait. 
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Soudain,  un  objet  attira  son  regard.  Une  poupée  de  bois,  grossièrement  taillée,  

gisait  abandonnée  sur  le  sol  poussiéreux,  à  quelques  pas  de  sa  cachette  de  

fortune.  C'était  la  poupée  d'Abeni,  celle-là  même  que  sa  petite  sœur  ne  quittait  

jamais.  Un  cri  muet  se  coincèrent  dans  sa  gorge,  sa  poitrine  se  souleva  dans  un  

hoquet  de  désespoir  étouffé.  Abeni  était  là,  tout  près,  peut-être  cachée  elle  aussi,  

terrifiée,  incapable  de  crier,  de  bouger,  de  fuir… 

 

Une  rage  soudain,  irrationnelle,  submergea  Kayo.  Ces  hommes,  ces  monstres  sans  

pitié,  avaient  pris  sa  maison,  sa  famille,  son  univers  familier.  Ils  avaient  

transformé  son  monde  en  un  cauchemar  dont  il  ne  trouvait  pas  l'issue.  Il  voulait  

crier,  hurler  sa  rage,  sa  peur,  sa  douleur.  Il  voulait  se  jeter  sur  eux,  les  frapper  

de  ses  petits  poings  impotents,  leur  faire  payer  le  mal  qu'ils  lui  avaient  fait. 

 

Mais  un  autre  sentiment,  plus  puissant  que  la  rage,  le  retint  prisonnier  de  sa  

cachette :  l'instinct  de  survie.  Il  savait,  avec  la  sagesse  instinctive  des  animaux  

traqués,  que  le  moindre  mouvement,  le  moindre  bruit,  le  condamnerait  à  jamais.  

Alors,  il  resta  là,  immobile,  pétrifié,  le  corps  raidi  par  une  terreur  qui  dépassait  

l'entendement. 

 

Les  guerriers,  après  quelques  instants  d'une  attente  interminable,  reprirent  leur  

progression,  s'éloignant  dans  la  forêt  épaisse,  emportant  avec  eux  le  silence  pesant  

qui  avait  envahi  l'âme  de  Kayo.  Le  petit  garçon,  vidé  de  toute  force,  s'affaissa  au  

fond  de  sa  cachette,  les  larmes  coulant  en  silence  sur  ses  joues  couvertes  de  

poussière. 

 

Il  ne  savait  pas  combien  de  temps  il  resta  ainsi,  recroquevillé  sur  lui-même,  

comme  pour  se  protéger  d'un  monde  devenu  hostile  et  menaçant.  Le  soleil,  filtrant  

à  travers  le  feuillage  dense,  dessinait  des  taches  de  lumière  mouvantes  sur  le  sol  

de  la  forêt,  comme  pour  lui  rappeler  le  cours  implacable  du  temps.  Il  devait  

partir,  trouver  un  refuge,  un  endroit  sûr  où  se  cacher  de  ces  hommes  sans  pitié. 

 

Lentement,  péniblement,  il  se  releva,  ses  jambes  tremblantes  le  menaçant  de  

s'effondrer  à  nouveau.  Il  jeta  un  dernier  regard  à  la  poupée  d'Abeni,  symbole  

poignant  d'une  innocence  brisée,  avant  de  s'enfoncer  dans  la  végétation  dense,  à  la  
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recherche  d'un  chemin  que  lui  seul  connaissait. Un  chemin  qui,  il  l'espérait  de  tout  

son  être,  le  mènerait  loin,  très  loin,  de  cet  enfer  vert. 
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Chapitre 2 : Cache-cache macabre 
 

Le soleil, autrefois source de vie et de joie, s'était transformé en un œil incandescent 

scrutant un monde en déroute. La terre, brûlée par la course effrénée des pieds nus, 

exhalait une odeur âcre de poussière et de peur. Kayo, minuscule silhouette ballottée par 

le flot humain, serrait la main calleuse de sa mère comme si sa vie en dépendait. Autour 

de lui, le chaos s'était déchaîné avec la fureur d'une bête sauvage. Des cris perçants 

déchiraient l'air, mêlés aux battements sourds des tambours de guerre au loin. La quiétude 

du village, bercée par le chant des oiseaux et les rires des enfants, n'était plus qu'un 

lointain souvenir. 

 

« Maman, où est papa ? » La voix de Kayo, à peine audible au milieu du tumulte, 

trahissait l'effroi qui serrait son petit cœur. Sa mère, le visage marqué par l'angoisse, se 

contenta d'une pression rassurante sur sa main. Elle n'avait pas le temps, ni les mots, pour 

expliquer l'inexplicable. 

 

Le chemin qui menait à la forêt, autrefois familier et rassurant, s'était métamorphosé en 

un sentier tortueux vers l'inconnu. Des branches griffaient les bras de Kayo, des ronces 

s'accrochaient à ses vêtements usés. Il trébuchait souvent, ses petites jambes peinant à 

suivre le rythme effréné de la fuite. 

 

« Abeni ! » Le cri de sa sœur, aigu et déchirant, glaça le sang de Kayo. Il se tourna, 

cherchant du regard la silhouette frêle d'Abeni, sa compagne de jeux, son petit bout de 

soleil dans un monde soudainement sombre. 

 

« Ne t'arrête pas, Kayo ! » La voix de sa mère, rauque et pressante, le tira de sa torpeur. Il 

ne pouvait pas s'arrêter, il le savait. Pas maintenant. La forêt, refuge ancestral, les 

engloutissait dans ses profondeurs verdoyantes, promettant sécurité et obscurité. 

 

 

L’air frais de la forêt les enveloppa d’une étreinte humide et feutrée,  comme pour les 

soustraire au cauchemar qui se jouait derrière eux. Kayo,  le souffle court et les jambes 

tremblantes,  s'agrippait  à la  main  de  sa  mère,  cherchant  dans  son  contact  une  
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protection  illusoire  contre  l'invisible  menace  qui  les  poursuivait. Autour d'eux, le 

chaos de la fuite s'était mué en un silence pesant,  seulement troublé par le bruissement 

du vent dans les feuillages et le martèlement sourd du sang dans les tempes de Kayo. 

 

Ils  marchèrent  ainsi  pendant  ce  qui  sembla  une  éternité,  le  temps  perdant  toute  

notion  dans  cette  course  effrénée.  La  forêt,  jadis  familière  et  rassurante,  s'était  

transformée  en  un  labyrinthe  hostile  où  chaque  ombre  semblait  recéler  un  danger,  

chaque  bruit  suspect  annoncer  leur  perte.  Kayo,  le  regard  hanté  par  le  visage  

défait  de  sa  mère  et  le  souvenir  du  cri  d'Abeni,  se  laissait  guider  par  un  instinct  

de  survie  qui  prenait  le  pas  sur  la  peur. 

 

Un  papillon  bleu  vif,  comme  une  touche  de  gaieté  irréelle  dans  ce  monde  

soudainement  devenu  sombre,  vint  voltiger  autour  de  Kayo.  Il  le  suivit  des  yeux,  

un  sourire  fuyant  sur  ses  lèvres.  Le  papillon  semblait  danser  au  gré  du  vent,  une  

promesse  de  liberté  et  d'insouciance  dans  un  océan  d'angoisse.  Il  l'imagina  

rejoindre  Abeni,  lui  apporter  un  message  d'espoir,  lui  dire  qu'il  était  là,  tout  près,  

et  qu'il  la  retrouverait  bientôt. 

 

« Maman,  regarde !  Le  papillon,  il  va  retrouver  Abeni ! »  s'exclama-t-il  d'une  voix  

faible,  tentant  de  se  convaincre  lui-même  de  la  véracité  de  ses  propres  paroles. 

 

Sa  mère  se  pencha  vers  lui,  un  sourire  triste  sur  les  lèvres.  « Oui,  Kayo,  le  

papillon  va  retrouver  ta  sœur.  Ils  jouent  à  cache-cache  dans  la  forêt,  c'est  tout. » 

 

Kayo  s'accrocha  à  ces  paroles  comme  un  naufragé  à  une  bouée  de  sauvetage.  Si  

sa  mère  le  disait,  alors  c'était  forcément  vrai.  Abeni  était  vivante,  quelque  part  

dans  la  forêt,  et  ils  la  retrouveraient  bientôt.  Le  papillon  bleu,  après  un  dernier  

vol  capricieux  autour  de  lui,  s'éloigna  dans  la  végétation  dense,  emportant  avec  lui  

un  peu  de  l'angoisse  qui  serrait  le  cœur  de  Kayo. 

 

Ils  débouchèrent  soudain  dans  une  clairière  baignée  d'une  lumière  irréelle.  Au  

centre,  comme  une  ombre  menaçante  au  cœur  d'un  tableau  idyllique,  gisait  un  

homme  à  terre.  Son  corps  frêle,  déchiré  par  des  plaies  béantes,  semblait  livré  aux  
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mouches  vorace.  Kayo,  figé  par  la  peur,  n'avait  jamais  vu  la  mort  d'aussi  près.  Il  

reconnut  l'un  des  chasseurs  du  village,  un  homme  fort  et  courageux  qui  lui  avait  

appris  à  distinguer  les  traces  des  animaux  dans  la  poussière.  Aujourd'hui,  il  n'était  

plus  qu'une  carcasse  brisée,  un  témoignage  muet  de  la  violence  qui  s'était  abattue  

sur  leur  monde. 

 

« Maman... »  murmura  Kayo,  la  gorge  serrée  par  l'horreur. 

 

Sa  mère,  le  visage  crispé  par  la  douleur,  le  tira  brusquement  vers  elle.  « Ne  

regarde  pas,  Kayo !  Viens,  il  faut  partir ! » 

 

Mais  Kayo,  poussé  par  une  force  inconnue,  se  dégagea  de  l'étreinte  de  sa  mère  et  

s'approcha  du  corps  inerte  du  chasseur.  Il  avait  soif,  une  soif  brûlante  qui  lui  

desséchait  la  gorge.  Il  se  souvint  alors  de  la  gourde  en  peau  de  chèvre  que  sa  

mère  lui  avait  fait  remplir  à  la  hâte  avant  leur  fuite. 

 

« Il  a  soif,  Maman... »  murmura-t-il,  les  yeux  rivés  sur  les  lèvres  gercées  du  

chasseur. 

 

Sa  mère,  comprenant  le  geste  de  son  fils,  resta  silencieuse.  Elle  savait  qu'il  était  

inutile  de  lutter  contre  la  pureté  de  son  cœur,  contre  cette  empathie  innée  qui  le  

poussait  à  vouloir  soulager  la  souffrance,  même  face  à  la  mort. 

 

Kayo,  avec  une  délicatesse  inattendue  pour  son  jeune  âge,  s'approcha  du  chasseur  

et  approcha  la  gourde  de  ses  lèvres.  Il  versa  quelques  gouttes  d'eau  fraîche  sur  sa  

langue  desséchée,  espérant  un  miracle  impossible.  Le  chasseur  eut  un  léger  

sursaut,  un  hoquet  rauque  s'échappant  de  sa  poitrine  martyrisée.  Il  ouvrit  les  yeux,  

deux  puits  de  douleur  et  d'incompréhension  dans  un  visage  émacié.  Il  fixa  Kayo  

du  regard,  un  regard  qui  semblait  traverser  le  petit  garçon  pour  se  perdre  dans  un  

au-delà  inaccessible.  Puis,  aussi  soudainement  qu'il  les  avait  ouverts,  ses  yeux  se  

voilèrent  à  nouveau,  le  regard  fixant  un  horizon  invisible.  Le  chasseur  n'était  plus. 
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L’ombre de la mort semblait imprégner chaque feuille, chaque brin d’herbe de la 

clairière. Kayo, pétrifié par une terreur indicible, sentit le monde basculer autour de lui. 

La main de sa mère, refuge familier dans la tempête, s'était crispée sur son bras, ses 

doigts tremblants comme des feuilles sous le vent. Un sanglot étranglé s'échappa de ses 

lèvres, un son rauque qui déchira le silence pesant de la forêt. 

 

Kayo ne comprenait pas vraiment ce qui s'était passé, mais il sentait le poids du chagrin 

s'abattre sur sa mère comme une chape de plomb. Il n'avait jamais vu sa mère pleurer 

ainsi, ses larmes brûlantes laissant des traces sombres sur ses joues couturées par le soleil. 

C'était comme si une partie d'elle-même s'était éteinte en même temps que le chasseur, 

emportant avec elle un peu de la lumière qui éclairait leur monde. 

 

« Viens, Kayo. » La voix de sa mère, brisée par l'émotion, le tira de sa torpeur. Elle se 

releva avec difficulté, son corps frêle semblant ployer sous le poids du désespoir. Kayo la 

suivit, les jambes flageolantes, s'accrochant à la promesse fragile de sa main calleuse. 

 

Ils s'enfoncèrent de nouveau dans la forêt, laissant derrière eux la clairière silencieuse et 

l'ombre menaçante de la mort. Kayo, le regard rivé sur les talons poussiéreux de sa mère, 

ne pouvait s'empêcher de jeter des regards craintifs par-dessus son épaule. Il s'attendait à 

chaque instant à voir le chasseur se relever, à entendre sa voix rauque les appeler du fond 

de la forêt. 

 

La forêt, autrefois protectrice et familière, était devenue un lieu hostile, peuplé d'ombres 

menaçantes et de bruits inquiétants. Le vent, sifflant à travers les arbres centenaires, 

semblait murmurer des menaces à leurs oreilles. Le soleil, filtrant à travers les feuillages 

denses, dessinait des motifs changeants sur le sol jonché de feuilles mortes, comme pour 

leur rappeler la fragilité de leur existence. 

 

 

Le soleil déclinait à l’horizon,  peignant le ciel de teintes orangées et violettes. Les 

ombres s'allongeaient dans la forêt, prenant des formes étranges et menaçantes. L'air, 

saturé d'humidité et du parfum entêtant de la végétation en décomposition, se chargeait 
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d'une tension palpable.  Kayo, épuisé par la marche et la peur,  trébuchait  à chaque pas. 

La main de sa mère, autrefois source de réconfort,  lui paraissait  désormais  lointaine,  

comme si un gouffre invisible s'était creusé entre eux. 

 

Il avait faim, une faim lancinante qui lui vrillait les entrailles. Il avait soif aussi, sa gorge 

desséchée par la poussière et les larmes ravalées.  Mais plus que tout, il avait peur.  Peur 

de cette forêt menaçante, peur de ces hommes cruels qui avaient brisé son monde,  peur 

de ne plus jamais revoir son père et sa petite sœur. 

 

« Maman,  j'ai faim… »  murmura-t-il d'une voix rauque,  à peine audible. 

 

Sa mère s'arrêta brusquement,  le  tirant  avec  elle  derrière  un  amas  de  racines  

noueuses.  Elle  se  pencha  vers  lui,  son  visage  émacié  à  quelques  centimètres  du  

sien.  Ses  yeux,  habituellement  doux  et  pétillants,  semblaient  éteints,  comme  vidés  

de  toute  lumière. 

 

« Chut,  Kayo,  lui  chuchota-t-elle,  sa  voix  tremblante  trahissant  sa  propre  terreur.  Il  

ne  faut  pas  faire  de  bruit.  Ils  sont  près  d'ici. » 

 

Kayo  ne  comprenait  pas  vraiment  qui  étaient  «  ils  »,  mais  il  sentait  que  c’était  

une  menace,  une  présence  hostile  qui  rodait  dans  l’ombre.  Il  se  blottit  contre  sa  

mère,  cherchant  en  vain  la  protection  de  ses  bras  frêles.  Le  bruit  du  vent  dans  les  

feuillages  lui  parvenait  comme  un  murmure  menaçant,  et  il  lui  semblait  discerner,  

au  loin,  des  éclats  de  voix  gutturales  qui  le  glaçaient  d’effroi. 

 

 

La terre trembla sous leurs pieds. Un grondement sourd, venu des profondeurs de la forêt,  

monta en puissance,  se rapprochant  à une vitesse terrifiante. Les yeux écarquillés 

d'effroi,  Kayo  distingua  des  ombres  furtives  se  déplacer  entre  les  arbres,  comme  

des  prédateurs  traquant  leur  proie  dans  la  pénombre.  Leurs  corps  musculeux,  

taillés  pour  la  guerre,  étaient  ornés  de  cicatrices  et  de  peintures  tribales  qui  leur  

donnaient  un  air  sauvage,  presque  démoniaque.  Ils  portaient  des  armes  
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rudimentaires,  mais  mortelles :  lances  acérées,  arcs  tendus,  et  de  longs  couteaux  

dont  la  lame  luisait  sous  les  rares  rayons  de  soleil  qui  perçaient  le  feuillage  

dense. 

 

Kayo  n'avait  jamais  vu  d'hommes  pareils.  Ils  ne  ressemblaient  en  rien  aux  

chasseurs  de  son  village,  avec  leurs  visages  burinés  par  le  soleil  et  leurs  mains  

calleuses  mais  rassurantes.  Ceux-là  dégageaient  une  aura  de  violence  froide,  une  

soif  de  sang  qui  le  pétrifia  d'horreur.  Il  comprit,  avec  la  sagesse  instinctive  des  

enfants  confrontés  à  l'indicible,  que  ces  hommes  n'étaient  pas  venus  pour  parler,  

mais  pour  tuer. 

 

Sa  mère,  comme  pour  le  préserver  de  ce  spectacle  insoutenable,  le  serra  contre  

elle,  sa  main  plaquée  sur  sa  bouche  pour  étouffer  tout  cri,  tout  soupir,  tout  signe  

de  vie  qui  pourrait  les  trahir.  Kayo  s'abandonna  à  son  étreinte,  son  petit  corps  

tremblant  de  peur  contre  la  frêle  enveloppe  de  sa  mère.  Il  ferma  les  yeux,  se  

bouchant  les  oreilles  de  ses  petites  mains  moites,  comme  pour  se  couper  du  

monde  extérieur,  se  créer  un  refuge  illusoire  contre  la  terreur  qui  les  encerclait. 

 

 

La fragile barrière de branches craqua sous le poids d'un pied lourd. Kayo retint son 

souffle, son cœur tambourinant contre ses côtes comme un oiseau pris au piège. L'odeur 

âcre de sueur et de fumée de bois se faufila jusqu'à lui, confirmant ses pires craintes. Ils 

étaient là, tout près, leurs voix rauques résonnant comme des pierres tom bant dans un 

puits sans fond. 

 

Sa mère, le visage crispé par la terreur, resserra son étreinte.  Ses yeux, deux flaques 

noires dans la pénombre, le fixèrent avec une intensité inhabituelle. « N'aie pas peur, 

Kayo, murmura-t-elle, sa voix à peine audible. Maman est là. » 

 

Mais ses paroles, loin de le rassurer, ne firent qu'accroître son angoisse. Il sentait la peur 

vibrer en elle comme une corde tendue à l'extrême, prête à se rompre au moindre souffle. 

Il ne l'avait jamais vue aussi fragile, aussi humaine. La force tranquille qui l'habitait 

habituellement, celle qui le protégeait des dangers du monde, semblait s'être évanouie, 

laissant place à une vulnérabilité qui le terrifiait. 
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Les voix se rapprochèrent, accompagnées du craquement sinistre des branches brisées 

sous des pas lourds. Kayo ferma les yeux, se blottissant contre sa mère comme si sa seule 

présence pouvait le rendre invisible. Il souhaitait de toutes ses forces se fondre dans la 

terre humide, devenir une pierre, une racine, n'importe quoi d'autre que ce petit garçon 

terrifié, impuissant face à l'approche du danger. 

 

Un silence pesant, interminable, s'abattit sur la forêt,  amplifiant chaque bruit, chaque 

respiration.  Kayo entendait le sang pulser dans ses tempes,  le bruissement des feuilles 

mortes sous les pas des hommes qui se rapprochaient.  Il  imagina leurs visages burinés 

par le soleil et la guerre, leurs yeux froids et cruels scrutant chaque recoin de la forêt, à la 

recherche de proies faciles. 

 

Soudain, un cri déchira l'air, un son aigu et déchirant qui glaça le sang de Kayo. Il 

reconnut instantanément la voix d'Abeni, sa petite sœur, hurlant sa terreur dans 

l'immensité hostile de la forêt.  Le monde s'arrêta de tourner.  Une douleur fulgurante,  

comme un éclair fendant un ciel d'été,  lui traversa le cœur.  Abeni ! 

 

Il essaya de se dégager de l'étreinte de sa mère,  poussé par un instinct  plus fort que la 

peur,  le besoin viscéral de  protéger sa petite sœur.  Mais la main de sa mère,  devenue  

une poigne de fer,  le  retint  prisonnier.  « Non, Kayo !  lui siffla-t-elle à l'oreille,  son  

visage  déformé par l'angoisse.  Ne bouge pas,  je t'en supplie ! » 

 

Kayo se débattit  en silence,  les larmes coulant  à flots sur ses joues couvertes de 

poussière.  Il ne comprenait pas pourquoi sa mère l'empêchait d'aider Abeni,  pourquoi 

elle le forçait à rester caché  alors que  sa sœur  était en danger.  C'était injuste, cruel,  

insupportable!  Il haïssait  cette forêt, ces hommes,  ce monde qui avait basculé dans la 

folie et la violence, le séparant de ceux qu'il aimait. 

 

Un autre cri, plus bref, plus rauque, retentit, suivi d'un silence  glaçant.  Kayo  

s'immobilisa,  son corps  mince secoué de spasmes.  Il savait,  avec une certitude  terrible,  

que ce cri,  le dernier cri de sa petite sœur,  venait de s'éteindre à jamais dans le silence  

indifférent de la forêt. 
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Un voile sombre obscurcit le monde de Kayo. Les cris, la forêt, la main tremblante de sa 

mère, tout se brouillait dans un tourbillon de douleur indicible. Une partie de lui, la partie 

innocente qui s’émerveillait des papillons bleus et tissait des histoires avec les nuages, 

venait de mourir avec le cri d’Abeni. Il ne pleura même pas. La douleur était trop 

profonde, trop brutale pour des larmes. 

 

Sa mère, le visage ravagé par une douleur qu’il ne pouvait même pas concevoir, le tira 

brutalement, le forçant à la suivre dans les méandres de la forêt. Ils couraient maintenant, 

aveuglément, heurtant les arbres, s’enfonçant dans les broussailles épineuses, le sang se 

mêlant aux larmes et à la sueur sur leur peau déchirée. 

 

«  Maman… »  Le mot,  à peine un souffle rauque,  mourut dans sa gorge desséchée.  Il 

voulait lui demander où était Abeni,  pourquoi elle ne criait plus,  pourquoi ils la 

laissaient derrière eux.  Mais les mots se refusaient à sortir,  bloqués par un nœud de 

terreur et de désespoir qui le suffoquait.  Elle courait,  les yeux rivés sur le sentier  

invisible  qui  les  guidait  à  travers  l'enfer  vert.  Elle  courait  comme  une  femme  

possédée,  comme  si  sa  propre  vie  dépendait  de  chaque  foulée,  de  chaque  

respiration.  Et  peut-être  était-ce  le  cas.  Peut-être  que  la  partie  d'elle-même  qui  

s'accrochait  encore  à  la  vie,  à  l'espoir,  n'avait  plus  qu'un  seul  but :  sauver  son  fils,  

le  dernier  vestige  d'un  monde  brisé. 

 

Ils  arrivèrent  au  bord  d'un  ravin  profond,  une  cicatrice  béante  dans  le  cœur  vert  

de  la  forêt.  Le  soleil,  bas  sur  l'horizon,  enflammait  les  parois  rocheuses  d'une  

lueur  rouge  sang.  En  bas,  loin  en  bas,  un  torrent  d'eau  boueuse  grondait  sa  rage,  

un  dragon  furieux  prisonnier  de  sa  prison  de  pierre. 

 

Kayo  recula,  saisi  par  le  vertige.  L'odeur  âcre  de  l'humidité  et  de  la  végétation  en  

décomposition  lui  montait  aux  narines,  lui  donnant  la  nausée.  Il  sentit  la  main  de  

sa  mère  se  resserrer  sur  la  sienne,  un  contact  brûlant  qui  le  ramena  à  la  réalité  

immédiate  du  danger. 
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«  Il  faut  traverser,  Kayo.  »  Sa  voix,  rauque  et  faible,  n'était  plus  qu'un  murmure  

porté  par  le  vent. 

 

Kayo  leva  les  yeux  vers  elle,  l'incompréhension  et  la  terreur  se  lisant  dans  son  

regard.  «  Mais…  maman…  c'est  trop  haut…  je  ne  peux  pas…  » 

 

Un  sourire  douloureux  étira  les  lèvres  gercées  de  sa  mère.  «  Tu  es  plus  fort  que  

tu  ne  le  penses,  Kayo.  Tu  peux  le  faire.  Pour  moi.  Pour…  pour  Abeni.  » 

 

Le  nom  de  sa  sœur,  prononcé  avec  une  infinie  tristesse,  fit  l’effet  d’une  décharge  

électrique  dans  le  corps  de  Kayo.  Abeni…  Il  revoyait  son  visage  rieur,  ses  petites  

mains  potelées  qui  s’accrochaient  aux  siennes,  le  son  cristallin  de  sa  voix  chantant  

les  mélodies  ancestrales  de  leur  peuple.  Abeni…  partie  à  jamais,  avalée  par  la  

forêt  hostile,  laissée  derrière  eux  comme  un  jouet  brisé. 

 

Une  rage  soudain,  irraisonnée,  submergea  sa  peur.  Il  ne  voulait  pas  mourir.  Il  ne  

voulait  pas  finir  comme  Abeni,  abandonné  dans  la  pénombre  hostile  de  la  forêt.  Il  

voulait  vivre,  pour  elle,  pour  honorer  sa  mémoire,  pour  ne  pas  laisser  les  

monstres  gagner. 

 

Il  prit  une  grande  inspiration,  sentant  l'air  frais  de  la  nuit  lui  brûler  les  poumons.  

«  Comment  on  fait ?  »  demanda-t-il  d'une  voix  rauque,  décidée. 

 

Sa  mère  le  regarda,  une  lueur  d'espoir  renaissant  dans  ses  yeux  éteints.  «  Suis-

moi,  Kayo,  et  ne  regarde  pas  en  bas.  » 

 

 

Ils s’agrippèrent l'un à l'autre, deux êtres minuscules face à l'immensité menaçante du 

vide. La terre, friable et instable, s'effritait sous leurs pieds, chaque pas les rapprochant 

un peu plus de l'abîme. Kayo, le cœur battant à tout rompre, fixait les mains calleuses de 
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sa mère, cramponnées aux rochers glissants comme des serres d'oiseau. Il n'osait plus 

respirer, terrifié à l'idée de rompre l'équilibre précaire de leur descente périlleuse. 

 

Le soleil, couchant sur l'horizon lointain, enflammait le ciel de teintes orangées et 

violettes, transformant le torrent tumultueux en un ruban d'obsidienne liquide serpentant 

au fond du précipice. Le grondement assourdissant de l'eau, amplifié par l'acoustique 

particulière du ravin, résonnait dans la poitrine de Kayo comme un roulement de tambour 

annonçant un destin funeste. 

 

«  Tiens bon, Kayo, chuchota sa mère, sa voix tendue par l'effort. On y est presque. » 

 

Kayo serra plus fort la main de sa mère, ses petits doigts crispés à en devenir blancs. Il ne 

comprenait pas comment ils allaient pouvoir s'en sortir, comment cette falaise abrupte 

pouvait mener à autre chose qu'à une mort certaine. Mais il s'accrochait à l'espoir fragile 

que sa mère,  source inépuisable de courage et de  réconfort,  trouve  un  chemin  vers la  

sécurité,  comme elle l'avait toujours fait. 

 

 

Le souffle court, les muscles endoloris par un effort qu’il ne pensait pas possible, Kayo 

sentit le sol se stabiliser sous ses pieds.  La terre ferme.  Il releva la tête,  les yeux plissés 

face à la lumière crépusculaire qui filtrait à travers les arbres.  Ils avaient réussi.  Ils 

avaient traversé l’abîme. 

 

Un sanglot rauque échappa aux lèvres de sa mère. Elle s’affaissa sur le sol humide,  

entraînant Kayo dans sa chute.  Il la sentit trembler contre lui, son corps secoué de 

spasmes incontrôlables.  Ce n’était pas le tremblement de la peur, cette fois-ci, mais celui 

du soulagement,  de l’épuisement,  d’une tension qui se relâchait enfin après avoir été  

maintenue à son paroxysme pendant ce qui lui avait semblé une éternité. 

 

Kayo,  lui-même au bord de l’effondrement,  se blottit contre elle,  puisant dans la 

chaleur fragile de son corps une  parcelle de réconfort dans ce monde qui s’était 

transformé en cauchemar.  Autour d’eux,  la forêt respirait  un  silence  lourd,  presque  
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menaçant,  comme  si  la  nature  elle-même  retenait  son  souffle,  observant  ces  deux  

êtres  minuscules  qui  avaient  osé  défier  ses  lois  impitoyables. 

 

« Maman… »  murmura Kayo,  sa voix  rauque  se  perdant  dans le bruissement  du vent  

dans les  feuilles.  « Où est papa ?  Où est Abeni ? » 

 

La question, qu’il  retenait  au fond  de sa gorge  depuis le début de leur fuite  effrénée,  

éclata  enfin,  brisant  le  fragile  équilibre  de  leur  silence  complice.  Kayo  savait,  

avec  la  sagesse  instinctive  des  enfants  confrontés  à  l’indicible,  que  la  réponse  à  

sa  question  ne  serait  pas  celle  qu’il  espérait  entendre.  Mais  il  avait  besoin  de  

savoir,  besoin  de  percer  le  mur  de  silence  et  de  non-dits  qui  s’était  érigé  entre  

lui  et  sa  mère. 

 

 

Sa mère se redressa lentement, comme si chaque mouvement lui coûtait un effort 

surhumain. Ses yeux, habituellement si vifs et rieurs, étaient ternes, voilés d'une tristesse 

insondable. Elle porta la main à ses lèvres, hésitant un instant, comme si elle cherchait les 

mots justes, ceux qui pourraient adoucir l'impensable, rendre supportable l'insupportable. 

 

« Ils… ils sont partis, Kayo, murmura-t-elle enfin, sa voix brisée par l'émotion. Partis 

loin, très loin, dans un endroit où il n'y a plus de danger. » 

 

Kayo la fixa,  les yeux  écarquillés,  refusant de croire, de comprendre. Partis ?  Que 

voulait dire « partis » ?  Où étaient-ils partis,  son père, sa sœur,  sans lui,  sans un regard,  

un adieu ? 

 

« Mais…  où sont-ils partis ?  Quand est-ce qu’ils reviennent ? »  balbutia-t-il,  

s'accrochant  à  l'infime  espoir  d'un  retour,  d'une  réunion  impossible. 
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Sa mère se pencha vers lui,  l'attirant  dans ses bras.  Il sentit  ses  larmes  chaudes  couler  

sur  sa  peau  brûlante,  un  déluge  silencieux  qui  exprimait  une  douleur  bien  plus  

éloquente  que  les  mots. 

 

« Ils ne reviendront pas,  Kayo,  murmura-t-elle,  sa  voix  brisée  par  les  sanglots.  Ils  

sont…  partis  pour  toujours.  » 

 

Le monde de Kayo s’effondra.  Pas un bruit,  pas un tremblement de terre,  juste un 

effondrement intérieur,  un vide abyssal qui l’aspirait,  l’entraînant  vers  une  nuit  sans  

étoiles.  Son père,  son héros,  celui  qui savait  chasser les  mauvais  rêves  et  lui  

raconter  des  histoires  de  guerriers  invincibles,  n’était  plus  là.  Abeni,  sa  petite  

sœur,  son  rayon  de  soleil,  celle  qui  sentait  bon  la  vanille  et  les  fruits  mûrs,  avait  

disparu  à  jamais. 

 

Il ne  pleura  pas,  ne  cria  pas.  Il  resta  là,  figé  dans  l'étreinte  de  sa  mère,  le  corps  

raidi  par  une  douleur  trop  grande,  trop  profonde  pour  des  larmes.  Il  était  seul,  

désormais,  une  minuscule  barque  à  la  dérive  sur  un  océan  de  silence  et  de  

désespoir. 
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Chapitre 3 : Le silence après la tempête 
 

Le silence, lourd et pesant comme une pierre tombale, avait remplacé les cris et les 

détonations. La forêt, autrefois familière et accueillante, n’était plus qu’un labyrinthe 

hostile, hanté par les ombres du passé. Kayo, serré contre sa mère, avançait d’un pas 

hésitant, trébuchant sur les racines noueuses qui barraient le sentier. Son petit corps était 

courbatu de fatigue, ses paupières lourdes de sommeil, mais il n’osait se plaindre. 

 

Il sentait la tristesse de sa mère comme une chape de plomb sur ses épaules. Elle ne 

chantait plus en marchant, ne lui montrait plus les singes facétieux qui se balançaient de 

branche en branche. Son visage était fermé, marqué par une douleur muette qui lui serrait 

le cœur. 

 

Ils marchèrent ainsi pendant des heures, des jours peut-être, Kayo avait perdu la notion 

du temps.  Le soleil,  disque de feu  à travers  les  feuilles,  montait  et  descendait  dans  

un  ciel  indifférent  à  leur  détresse.  La faim  le  rongeait  l'estomac,  transformant  

chaque  pas  en  un  effort  surhumain.  Il  n’avait  goûté  qu’à  quelques  baies  rapides,  

cueillies  à  la  va-vite  par  sa  mère,  leur  jus  âpre  à  peine  suffisant  à  apaiser  la  

sécheresse  de  sa  gorge. 

 

Un soir, alors que le crépuscule  teignait  le  ciel  de  teintes  violettes  et  orangées,  ils  

débouchèrent  dans  une  grande  clairière.  Au  centre,  se  dressait  un  groupe  de  huttes  

de  fortune,  construites  à  la  hâte  avec  des  branches  et  des  peaux  de  bêtes.  Une  

fumée  bleuâtre  s'élevait  des  foyers  improvisés,  transportant  avec  elle  une  odeur  

étrange,  un  mélange  âcre  de  bois  brûlé  et  de  nourriture  inconnue. 

 

Des  enfants  aux  ventres  creux  et  aux  regards  fuyants  jouaient  près  d'un  puits  à  

moitié  asséché,  leurs  rires  étouffés,  comme  s'ils  craignaient  d'attirer  l'attention.  Des  

femmes  émaciées,  le  visage  marqué  par  la  fatigue  et  l'inquiétude,  s'affairaient  

autour  des  feux,  leurs  gestes  lents  et  mécaniques.  Des  vieillards  étaient  assis  en  

silence,  le  regard  perdu  dans  le  vide,  comme  s'ils  avaient  déjà  traversé  l'océan  de  

la  souffrance  et  atteint  les  rivages  de  la  résignation. 

 



Page | 28  
 

Kayo  s'arrêta  net,  sa  main  serrant  plus  fort  celle  de  sa  mère.  Il  ne  reconnaissait  

rien  de  ce  lieu  inconnu,  de  ces  visages  étrangers  qui  les  observaient  avec  une  

curiosité  mêlée  de  méfiance.  Le  bruit  de  la  forêt,  avec  ses  chants  d'oiseaux  et  ses  

murmures  apaisants,  lui  semblait  préférable  au  silence  pesant  qui  régnait  ici,  un  

silence  brisé  parfois  par  un  cri,  un  sanglot  étouffé,  comme  si  la  souffrance  elle-

même  n'osait  s'exprimer  trop  fort. 

 

 

Une femme, le visage sillonné de rides profondes comme des rivières sur une carte 

ancienne, s'approcha d'eux. Elle portait une robe de tissu grossier, délavée par le soleil et 

le temps, et un foulard coloré cachait ses cheveux grisonnants. Ses yeux noirs, perçants 

comme ceux d'un aigle, scrutaient Kayo et sa mère avec une intensité troublante. 

 

« Vous venez de loin ? » demanda-t-elle d’une voix rauque, usée par le chagrin. 

 

La mère de Kayo hocha la tête, incapable de prononcer un mot.  La vieille femme sembla 

comprendre. Elle  désigna  d’un  geste  fatigué  un  espace  vide  près  d'un  feu  de  camp  

où  des  marmites  noircies  étaient  posées  sur  des  pierres  brûlantes. 

 

« Asseyez-vous,  reprenez  des  forces.  Ici,  nous  partageons  le  peu  que  nous  avons.  

» 

 

Kayo et sa mère  s'assirent  avec  précaution  sur  une  natte  de  jonc  tressé,  conscients  

des  regards  qui  se  posaient  sur  eux.  Une  jeune  fille,  à  peine  plus  âgée  que  Kayo,  

leur  tendit  deux  bols  en  bois  remplis  d'une  soupe  fumante.  L'odeur,  un  mélange  

étrange  d'épices  et  de  légumes  inconnus,  fit  gargouiller  l'estomac  de  Kayo.  Il  

porta  le  bol  à  ses  lèvres  et  but  à  petites  gorgées,  savourant  la  chaleur  du  liquide  

qui  se  répandait  dans  son  corps  affaibli. 

 

Autour  du  feu,  les  conversations  reprirent  peu  à  peu,  comme  un  ruisseau  qui  

retrouve  son  cours  après  le  passage  d'un  orage.  Kayo  écoutait  sans  vraiment  
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entendre,  perdu  dans  ses  pensées  sombres.  Où  étaient  son  père  et  Abeni  ?  Étaient-

ils  en  sécurité  ?  Avait-il  froid  et  faim  comme  lui  ? 

 

La  nuit  tomba  sur  le  camp,  rapide  et  implacable  comme  une  panthère  se  jetant  

sur  sa  proie.  Des  étoiles  innombrables  brillaient  dans  le  ciel  d'encre,  semblables  à  

des  diamants  éparpillés  sur  un  velours  noir.  Kayo  se  serrait  contre  sa  mère,  

cherchant  en  vain  sa  chaleur  habituelle.  Elle  était  loin,  très  loin,  prisonnière  d'un  

silence  de  pierre,  les  yeux  fixés  sur  les  flammes  dansantes  qui  semblaient  dévorer  

ses  derniers  souvenirs  de  bonheur. 

 

Un  léger  froufrou  dans  les  buissons  fit  sursauter  Kayo.  Il  se  retourna  

brusquement,  le  cœur  battant  à  tout  rompre.  Un  papillon  bleu  vif  vint  se  poser  

délicatement  sur  le  bord  de  son  bol,  ses  ailes  délicates  vibrant  légèrement.  Kayo  

le  regarda  avec  étonnement,  oubliant  un  instant  sa  peur.  Le  papillon  semblait  lui  

sourire,  comme  pour  lui  dire  que  la  beauté  et  la  magie  pouvaient  exister  même  

dans  les  endroits  les  plus  sombres. 

 

Puis,  d'un  battement  d'ailes,  il  s'envola  dans  la  nuit  étoilée,  ne  laissant  derrière  lui  

qu'un  souvenir  fugitif  de  couleur  et  de  légèreté. 

 

Le  lendemain,  Kayo  se  réveilla  avec  un  sentiment  étrange,  un  mélange  d'espoir  et  

d'appréhension.  Il  avait  rêvé  du  papillon  bleu.  Il  l'avait  vu  voler  au-dessus  de  la  

forêt,  guidant  son  père  et  Abeni  vers  un  village  où  régnaient  la  paix  et  

l'abondance.  Était-ce  un  signe  ?  Un  présage  ? 

 

Sa  mère  dormait  encore,  le  visage  émacié  et  pâle  dans  la  lumière  grise  de  l'aube.  

Kayo  se  releva  sans  faire  de  bruit  et  s'approcha  du  puits.  Il  se  pencha  au-dessus  

de  l'ouverture  béante  et  scruta  les  profondeurs  sombres  où  se  reflétait  le  ciel  

encore  pâle.  Une  main  se  posa  sur  son  épaule.  Il  sursa  et  se  retourna.  C'était  la  

vieille  femme  aux  yeux  d'aigle. 
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«  Ne  te  laisse  pas  abattre  par  la  tristesse,  petit,  lui  dit-elle  d'une  voix  douce  cette  

fois-ci.  Le  désespoir  est  un  piège  plus  dangereux  que  la  forêt  la  plus  sombre.  

Garde  espoir.  C'est  la  seule  arme  que  nous  ayons  contre  les  ténèbres. » 

 

Kayo  la  regardait,  les  yeux  écarquillés.  Il  ne  comprenait  pas  tout  ce  qu'elle  disait,  

mais  il  sentait  en  elle  une  force  immense,  une  volonté  inébranlable  qui  le  

fascinait. 

 

«  Où  sont  partis  mon  père  et  ma  sœur  ?  »  demanda-t-il  enfin,  sa  voix  à  peine  

plus  haute  qu'un  murmure. 

 

La  vieille  femme  hésita  un  instant,  puis  soupira. 

 

«  Ils  sont  partis  chercher  de  l'aide,  lui  répondit-elle  en  lui  caressant  les  cheveux.  

Ils  reviendront  bientôt,  ne  t'inquiète  pas. » 

 

Kayo  voulut  la  croire,  il  le  voulut  vraiment.  Mais  au  fond  de  lui,  une  petite  voix  

lui  disait  que  la  vieille  femme  lui  cachait  la  vérité.  Il  sentait  que  quelque  chose  

de  terrible  s'était  produit,  quelque  chose  qui  avait  brisé  sa  famille  à  jamais. 

 

La journée s’étira lentement, rythmée par les tâches du camp et le murmure des 

conversations en une langue que Kayo ne comprenait pas. Il restait blotti contre sa mère, 

observant les autres enfants jouer avec des bouts de bois et des pierres, leur visage 

barbouillé de terre et de cendres. Leur insouciance le laissait perplexe, un mystère aussi 

profond que le silence de sa mère. 

 

Un groupe d’hommes, le visage marqué par la fatigue et la poussière, arrivèrent au camp 

en fin d’après-midi. Ils portaient des armes rudimentaires et des regards sombres, et leur 

arrivée glaça l’atmosphère joyeuse qui s’était installée timidement. Kayo sentit sa mère 

se raidir à ses côtés, son souffle court et saccadé comme après une longue course. 

 



Page | 31  
 

Un des hommes, plus massif que les autres, s’approcha de leur petit groupe. Une cicatrice 

épaisse lui barrait le visage, du front au menton, lui donnant l’air d’une statue de bois 

grossièrement taillée. Il adressa quelques mots à la vieille femme, sa voix grave et 

gutturale comme le grondement d’un animal. Kayo ne comprenait pas ce qu’ils disaient, 

mais il percevait la tension dans chaque syllabe, chaque regard. Il serra la main de sa 

mère, cherchant en vain le réconfort dans son contact. 

 

La vieille femme répondit à l’homme, sa voix tremblante mais ferme. Elle désigna du 

menton quelques familles réunies autour d’un feu, puis Kayo et sa mère. L’homme scruta 

chaque visage, son regard froid et perçant comme une lame aiguisée. Lorsqu’il se tourna 

vers Kayo, ce dernier sentit son cœur se serrer dans sa poitrine. L’homme le fixait avec 

une intensité étrange, un mélange de curiosité et de mépris qui lui fit baisser les yeux. 

 

Soudain, un cri strident déchira le silence du soir. Abeni, sa petite sœur, jaillit de derrière 

une hutte, ses petits jambes courant à toute allure vers eux. Son visage était déformé par 

la terreur, ses yeux immenses comme ceux d’un animal traqué. 

 

« Maman ! » hurla-t-elle, sa voix mince et aiguë comme le sifflement d’un oiseau blessé. 

 

Kayo bondit sur ses pieds, le cœur battant la chamade. Il n’avait jamais vu sa sœur dans 

un tel état, elle qui était d’habitude si joyeuse et pleine de vie. Sa mère se leva d’un bond, 

un cri d’alarme étouffé dans sa gorge. Mais avant qu’elle ne puisse faire un pas, deux 

hommes se jetèrent sur Abeni, leurs mains puissantes la saisissant comme une poupée de 

chiffons. 

 

Abeni se débattait de toutes ses forces, ses cris déchirants résonnant dans le crépuscule. 

Kayo voulut se précipiter, la protéger de ses agresseurs, mais sa mère le retint d’une 

poigne de fer. 

 

« Non, Kayo ! » siffla-t-elle, la peur déformant ses traits. « On doit partir, vite ! » 
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Elle le tira par la main, l’entraînant à travers le camp dans une course effrénée. Derrière 

eux, les cris d’Abeni se mêlaient aux rires cruels des hommes, créant une  cacophonie 

infernale qui hantait chaque recoin de son être. 

 

 

Ils coururent jusqu'à ce que les poumons brûlent et que les jambes flageolent, s'enfonçant 

dans l'épaisseur sombre de la forêt, refuge précaire et incertaine. Le sentier, à peine 

visible sous le feuillage dense, serpentait entre les arbres géants, leurs troncs massifs 

dressés comme des murs infranchissables. 

 

La main de sa mère, moite et tremblante, étreignait la sienne avec une force désespérée. 

Kayo, le souffle court et saccadé, luttait contre la peur qui menaçait de l'engloutir.  Il 

percevait le chaos à travers les battements sourds de son cœur, le craquement des 

branches sous les pas précipités, les cris rauques au loin qui perçaient l'obscurité 

grandissante. 

 

"Plus vite, Kayo", haleta sa mère, son visage pâle éclairé par un rayon de lune qui filtrait 

à travers la canopée. "Il faut se cacher, vite !" 

 

Ils débouchèrent sur une  falaise abrupte, la roche noire plongeant dans un vide 

insondable. Le grondement sourd d’une rivière grondait au fond du précipice, une 

mélodie menaçante qui glaça le sang de Kayo. 

 

"Pas de retour possible", murmura sa mère, son regard scrutant les alentours avec une 

urgence fébrile. 

 

Une crevasse étroite, presque invisible sous une cascade de lianes et de racines noueuses, 

offrait un semblant d'abri. Sa mère s’y engouffra la première, tirant Kayo après elle. Il se 

retrouva plaqué contre elle, le corps frêle enveloppé par sa chaleur fébrile, son odeur 

familière de fumée de bois et de terre humide. 
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Le bruit de branches cassées et de voix gutturales se rapprochait,  une menace palpable 

qui serrait la gorge de Kayo.  Sa mère, les yeux clos, murmurait des paroles 

incompréhensibles, un mélange de prières et de supplications adressées à des esprits 

invisibles. 

 

Le temps se suspendit, chaque seconde s’étirant à l’infini.  Kayo, blotti contre sa mère,  

écoutait le silence de la forêt,  guettant le moindre son,  le cœur battant à se rompre.  

Jamais il n’avait ressenti avec autant d’acuité la fragilité de son existence, la présence 

invisible de la mort qui rôdait autour d’eux,  à l’affût,  patiente et cruelle. 

 

 

Un silence lourd suivit le passage des hommes.  Un silence plus pesant encore que celui 

de la forêt, car il était imprégné de terreur et de menaces. Kayo, blotti contre sa mère, 

sentait son corps trembler, non de froid, mais d'une terreur qui glaçait jusqu'aux os. 

 

Ils attendirent longtemps, une éternité à l'échelle d'un enfant de cinq ans,  avant que sa 

mère ne se décide à bouger.  Avec une prudence d'animal traqué, elle s'extirpa de leur 

cachette,  suivie de Kayo,  hésitant,  les jambes flageolantes. 

 

Le ciel s'était couvert,  voilant la lune derrière un voile opaque de nuages menaçants.  

L'air était lourd,  chargé d'une humidité poisseuse qui collait aux vêtements et aux peaux.  

Kayo,  le visage barbouillé de larmes et de terre,  suivait sa mère comme une ombre,  

s'accrochant à son pagne détrempé. 

 

Ils marchèrent longtemps,  en silence,  contournant les arbres immenses qui se dressaient 

devant eux comme des géants menaçants.  Le sentier,  à peine visible sous les feuilles 

mortes et les branches cassées,  serpentait à travers la forêt,  les menant toujours plus loin 

de leur village,  de leur vie d'avant. 

 

Soudain,  Kayo buta sur un obstacle mou et informe.  Il releva les yeux,  le cœur battant à 

tout rompre.  Un homme gisait sur le sol,  le corps inerte et disloqué,  les yeux grands 
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ouverts et vides de toute vie.  Une mare de sang s'étalait autour de lui,  teintant la terre 

d'une couleur sombre et irréelle. 

 

Kayo n'avait jamais vu la mort de si près.  Il resta figé,  paralysé par la peur,  incapable de 

détourner le regard de ce spectacle macabre.  Son père lui avait souvent parlé des dangers 

de la forêt,  des animaux sauvages et des esprits malfaisants qui la hantaient.  Mais jamais 

il ne l'avait préparé à ça,  à la vision crue et brutale de la mort qui s'abattait sur un être 

humain. 

 

Sa mère,  le visage blême et crispé,  le tira brusquement par la main. 

 

"Ne regarde pas,  Kayo,  murmura-t-elle d'une voix rauque.  Viens,  il faut partir d'ici." 

 

Elle l'entraîna loin du corps sans vie,  accélérant le pas,  comme si elle craignait que la 

mort ne les rattrape.  Kayo,  le cœur battant toujours la chamade,  jetait des regards furtifs  

derrière lui,  persuadé que l'homme allait se relever,  les poursuivre dans la nuit noire. 

 

 

L’image de l’homme mort, gravée au plus profond de son être, Kayo continua de 

marcher, chaque pas un supplice, son petit corps frêle secoué de frissons qui n'avaient 

rien à voir avec la fraîcheur de la nuit. La forêt, autrefois un terrain de jeux familier, 

s'était transformée en un dédale menaçant, chaque ombre prenante des allures de bête 

tapie, chaque bruissement de feuilles le signal d'un danger imminent. 

 

Sa mère, silhouette fragile se découpant dans la pénombre, avançait d'un pas las, la tête 

baissée, comme si elle portait le poids du monde sur ses épaules voûtées.  Elle ne chantait 

plus, ne murmurait plus de paroles rassurantes. Son silence, plus pesant que les ténèbres 

qui les enveloppaient, était le reflet d’une douleur indicible, une plaie béante qui saignait 

en silence. 
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Au détour d'un sentier sinueux, bordé d'arbres aux troncs noueux comme des membres 

squelettiques, une lueur vacillante attira leur attention.  Une flamme hésitante,  semblable 

à un papillon de lumière  perdu dans l'obscurité,  dansait au loin,  signe d’une présence 

humaine. 

 

L'espoir, fragile comme un brin de paille dans la tempête,  renaquit dans le cœur de Kayo.  

Un foyer signifiait chaleur,  protection,  peut-être même nourriture.  Et surtout,  la  

possibilité de retrouver son père et sa sœur,  leur absence  un vide lancinant  dans sa 

poitrine. 

 

Sa mère,  percevant  le changement  dans la  démarche  de son fils,  se redressa 

légèrement,  un éclair  d’espoir  illuminant  ses  traits  tirés.  Sans  un mot,  elle  serra  la  

main  de  Kayo  et  s’engagea  avec  précaution  vers  la  lumière. 

 

À mesure qu’ils avançaient, le crépitement du feu se fit plus distinct,  accompagné d’un  

murmure de voix,  basses et  feutrées  comme  pour  ne  pas  troubler  le  silence  de  la  

forêt.  Kayo  crut  reconnaître  le timbre  grave  de son père,  racontant  une  de ses 

histoires  captivantes  autour  du  feu,  et  son  cœur  se  mit  à  battre  plus  vite,  un  

mélange  d’espoir  et  d’appréhension  le  submergea. 

 

Ils  débouchèrent  finalement  dans  une  petite  clairière  baignée  par  une  lumière  

orangée.  Un  feu  de  camp  joyeux  crépitait  au  centre,  projetant  des  ombres  

dansantes  sur  les  troncs  des  arbres  environnants.  Assis  près  des  flammes,  le  dos  

adossé  à  un  rocher  immense,  un  homme  tenait  dans  ses  bras  une  silhouette  menue  

enveloppée  dans  une  couverture  épaisse. 

 

Kayo  s'arrêta  net,  le  souffle  coupé.  Ce  n'était  pas  son  père.  L'homme,  le  visage  

buriné  et  sombre,  avait  le  regard  dur  et  distant  d'un  guerrier.  Il  fixait  les  

nouveaux  arrivants  avec  une  curiosité  mêlée  de  méfiance. 

 

La  déception  frappa  Kayo  de  plein  fouet,  froide  et  amère  comme  une  gourde  

vide.  Son  père  n'était  pas  là.  Ni  Abeni.  Le  vide  dans  sa  poitrine  s'agrandit,  

menaçant  de  l'engloutir  tout  entier. 
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L'espoir, cette flamme vacillante qui s'était rallumée dans le cœur de Kayo à la vue du feu 

de camp, s'éteignit aussi vite qu'il était apparu.  Le visage inconnu de l'homme, la 

silhouette frêle dans ses bras qui n'était pas celle de sa sœur, tout concourait à raviver la 

douleur lancinante de leur absence. Le monde, autour de lui, perdit de ses couleurs, se 

réduisant à une toile terne et hostile. 

 

Sa mère,  le visage marqué par une fatigue qui semblait la ronger de l'intérieur, s'avança 

d'un pas hésitant vers le feu.  L'homme leva la tête, son regard scrutant chaque détail de 

leur apparence:  leurs vêtements déchirés et couverts de terre,  leurs visages marqués par 

la peur et l'épuisement.  Il ne dit rien,  se contentant d'observer  avec une intensité qui 

mettait Kayo mal à l'aise. 

 

Un mouvement dans ses bras attira le regard de Kayo.  La silhouette remuait,  se 

dégageant lentement de la couverture épaisse qui l'enveloppait.  Un visage fin et pâle 

apparut,  les yeux cernés par la fatigue,  les lèvres légèrement entrouvertes dans un 

souffle rauque.  Ce n'était pas Abeni.  C'était une jeune fille,  à peine plus âgée que lui,  

dont les traits fins et délicats  trahissaient une souffrance muette. 

 

La mère de Kayo,  comme aspirée par une force invisible,  se laissa tomber à genoux 

devant la jeune fille.  Ses doigts tremblants effleurèrent  les joues creuses,  les cheveux 

emmêlés.  Un son étranglé s'échappa de ses lèvres,  un  murmure  à la fois  question  et  

supplication.  Kayo  ne  comprenait  pas  les  mots,  mais  il  devinait  l'urgence  

désespérée  dans  la  voix  de  sa  mère,  comme  si  elle  s'accrochait  à  un  espoir  fou,  

impossible. 

 

La jeune fille,  les yeux  immenses et  frayeurs,  se  laissa  faire,  son  corps  frêle  secoué  

de  tremblements  incontrôlables.  L'homme,  toujours  silencieux  comme  une  statue  de  

pierre,  les  observait  avec  une  expression  indéchiffrable  dans  le  regard. 

 

Le silence retomba,  lourd  et  étouffant.  Kayo,  debout  et  immobile  comme  une  statue  

de  sel,  se  sentait  de  trop  dans  cette  scène  étrange  et  douloureuse.  Il  ne  
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comprenait  pas  ce  qui  se  passait,  mais  il  sentait  que  quelque  chose  de  grave  

venait  de  se  produire,  quelque  chose  qui  le  concernait  directement,  même  s'il  n'en  

saisissait  pas  encore  la  portée. 

 

Soudain,  la  mère  de  Kayo  se  tourna  vers  lui,  le  visage  défait  par  une  douleur  qui  

dépassait  les  larmes.  Ses  lèvres  s'ouvrirent  et  se  refermèrent  plusieurs  fois,  comme  

si  les  mots  refusaient  de  sortir,  bloqués  par  une  sorte  de  barrage  invisible.  Puis,  

d'une  voix  rauque  et  lointaines,  comme  venue  du  fond  d'un  puits,  elle  prononça  

une  phrase  qui  résonna  dans  le  silence  de  la  clairière  comme  un  couteau  qui  se  

brise: 

 

"Kayo...  ton  père...  il  est  parti." 

 

 

Un frisson glacial parcourut Kayo, bien plus mordant que la brise nocturne qui sifflait 

entre les arbres décharnés. Les mots de la femme résonnaient dans son esprit, froids et 

tranchants comme des éclats de verre. Son père était parti. 

 

Parti où ?  La question se cognait contre les parois de son crâne, chaque battement de son 

cœur la scandant comme un tambour funèbre.  Il chercha un regard,  un geste,  une 

explication dans les yeux de sa mère. Mais elle restait mutique,  le visage figé dans un 

masque de douleur silencieuse. 

 

L'homme,  qui jusque-là  les  observait avec  la distance  d'un  spectateur  face  à  une  

pièce  de  théâtre  incompréhensible,  se  leva  lentement.  Sa  taille  imposante  semblait  

grandir  encore  dans  la  lumière  vacillante  du  feu  de  camp,  le  transformant  en  un  

géant  taillé  dans  l'ombre  et  la  fumée.  Il  désigna  d'un  geste  lent  la  jeune  fille  

blottie  contre  lui. 

 

"Elle...",  commença-t-il  d'une  voix  grave  et  profonde  comme  le  roulement  d'un  

tonnerre  lointain.  Sa  langue,  que  Kayo  ne  comprenait  pas,  roulait  les  mots  comme  

des  pierres  dans  sa  bouche.  "...Vu.  Hommes  méchants.  Village.  Feu.  Cris." 
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Il marqua une pause,  laissant  les  mots  tomber  dans  le  silence  comme  des  gouttes  

de  plomb  fondu.  Kayo,  incapable  de  déchiffrer  le  sens  précis  du  récit,  en  devinait  

l'horreur  à  travers  les  gestes  saccadés  de  l'homme,  le  ton  grave  de  sa  voix,  les  

larmes  silencieuses  qui  coulaient  sur  les  joues  émaciées  de  la  jeune  fille. 

 

L'homme  prit  une  grande  inspiration,  comme  pour  se  donner  du  courage,  puis  

reprit  son  récit,  chaque  mot  une  nouvelle  pierre  ajoutée  au  mur  d'angoisse  qui  se  

dressait  autour  de  Kayo. 

 

"Père...  Essayer  protéger.  Mère...  Sœur...  Emmenées.  Loin." 

 

Un  hoquet  s'échappa  des  lèvres  de  la  mère  de  Kayo.  Elle  se  laissa  tomber  en  

avant,  le  visage  enfoui  dans  ses  mains,  son  corps  tout  entier  secoué  de  spasmes  

incontrôlables.  Un  gémissement  sourd  monta  de  sa  poitrine,  comme  si  son  cœur  

venait  de  se  briser  en  mille  morceaux. 

 

Kayo  resta  là,  pétrifié,  incapable  de  bouger,  de  parler,  de  comprendre  la  

signification  de  ce  drame  qui  se  jouait  sous  ses  yeux.  Les  pièces  du  puzzle  

s'assemblaient  lentement  dans  son  esprit  d'enfant,  formant  une  image  floue  et  

terrifiante  qu'il  n'osait  pas  regarder  en  face. 

 

 

La nuit était tombée, noire et épaisse comme de l’encre, enveloppant la clairière d’une 

chape de silence et de mystère. Le feu de camp, autrefois flamboyant et réconfortant, 

n’était plus qu’un tas de braises rougeoyantes, jetant des ombres vacillantes sur les 

visages marqués par la douleur et la fatigue. 

 

Kayo, blotti contre sa mère, tremblait de froid et de peur. Les paroles de l'homme 

résonnaient encore dans sa tête, martelant son esprit comme des coups de tam-tam dans la 

nuit.  Il ne comprenait pas tout, mais il avait saisi l'essentiel, la vérité brutale qui venait 

de s'abattre sur lui comme un ouragan,  ravageant son monde d'enfant. 
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Son père, sa sœur…  emmenés…  loin. 

 

Les images de ce jour funeste,  fragments de cauchemar,  défilaient  devant ses yeux clos 

:  les flammes qui dévoraient les huttes de leur village,  les cris de terreur qui déchiraient 

la nuit,  la main rugueuse  de sa mère  qui  l'entraînait  à travers  la  forêt  hostile. 

 

Et  puis,  le  vide.  Un  gouffre  béant  où  s'étaient  engloutis  son  père  et  sa  sœur,  le  

laissant  seul  avec  sa  mère,  naufragés  sur  une  île  de  douleur  au  milieu  d’un  océan  

de  silence. 

 

Il  sentait  sa  mère  trembler  contre  lui,  ses  larmes  chaudes  coulant  en  silence  sur  

sa  peau  brûlante.  Il  voulut  la  serrer  fort  dans  ses  bras,  la  réconforter  comme  elle  

le  faisait  si  bien  lorsque  les  cauchemars  le  hantaient.  Mais  ses  bras  semblaient  

lourds  comme  du  plomb,  paralysés  par  une  impuissance  nouvelle  et  terrifiante. 

 

Autour  d’eux,  le  camp  s'était  plongé  dans  un  sommeil  précaire,  bercé  par  le  

crépitement  des  braises  et  le  murmure  du  vent  dans  les  arbres.  Seul  l’homme  au  

visage  buriné  restait  assis  près  du  feu,  immobile  comme  une  statue  de  pierre,  son  

regard  perdu  dans  les  flammes  qui  semblaient  refléter  ses  propres  démons  

intérieurs. 

 

Kayo  le  fixait  à  la  dérobée,  incertain  de  ce  qu’il  ressentait  pour  cet  étranger  qui  

partageait  désormais  leur  destin.  Était-il  un  ennemi  ?  Un  allié  ?  Un  protecteur  ?  

Il  ne  le  savait  pas.  Tout  ce  qu’il  savait,  c’est  que  le  monde  tel  qu’il  le  

connaissait  avait  volé  en  éclats,  le  laissant  seul  et  terrifié  face  à  un  avenir  

incertain. 

 

Lentement,  comme  pour  ne  pas  briser  le  fragile  équilibre  de  la  nuit,  il  se  releva  

et  s’approcha  du  puits  à  moitié  asséché  qui  se  trouvait  au  centre  de  la  clairière.  

Il  se  pencha  au-dessus  de  l’ouverture  béante,  scrutant  les  profondeurs  sombres  où  

se  reflétaient  les  étoiles  lointaines. 
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L’eau,  au  fond  du  puits,  était  noire  et  immobile  comme  un  miroir  brisé.  Kayo  

crut  y  apercevoir  son  reflet,  le  visage  émacié  et  hâlé,  les  yeux  immenses  et  

frayeurs.  Mais  ce  n’était  pas  lui.  C’était  le  visage  d’un  autre  enfant,  un  enfant  

qu’il  ne  reconnaissait  pas,  marqué  par  la  peur  et  la  souffrance. 

 

Il  se  redressa  brusquement,  le  cœur  battant  la  chamade.  Il  ne  voulait  pas  devenir  

cet  enfant,  cet  étranger  qui  le  fixait  du  fond  du  puits.  Il  voulait  retrouver  son  

père,  sa  sœur,  leur  foyer,  leur  vie  d’avant. 

 

Mais  au  fond  de  lui,  une  voix  sourde  et  insistante  lui  murmurait  que  rien  ne  

serait  plus  jamais  comme  avant.  La  guerre  avait  tout  ravagé,  brisant  leur  famille,  

leur  innocence,  leur  monde. 

 

Il  n’était  plus  qu’un  enfant  perdu  dans  un  monde  en  guerre,  une  minuscule  

embarcation  à  la  dérive  sur  un  océan  de  violence  et  de  désespoir.  Et  le  plus  

terrible,  c’est  qu’il  le  savait. 

 

 

  



Page | 41  
 

Chapitre 4 : Les Fantômes du Soir 
 

Le silence. Un silence lourd, pesant, qui s'était abattu sur Kayo comme une chape de 

plomb. Le silence de l'absence, de l'incertitude, de la peur. Un silence qui hurlait plus fort 

que les explosions et les cris qui hantaient ses nuits. 

 

Il serrait fort contre lui l'homme de paille que la vieille femme lui avait confectionné. Un 

guerrier, avait-elle dit. Un protecteur. Mais Kayo ne se sentait pas protégé. Il se sentait 

seul. Plus seul qu'il ne l'avait jamais été. 

 

Sa mère s'était éteinte quelques jours plus tôt, terrassée par la fièvre qui rongeait les plus 

faibles du camp. Une toux sèche et rauque avait d'abord secoué son corps frêle, puis 

s'était transformée en un râle douloureux qui glaçait le sang de Kayo. Il était resté à son 

chevet, impuissant, serrant sa main brûlante dans la sienne, murmurant des prières 

silencieuses aux esprits qu'il ne comprenait pas. 

 

Le jour où elle avait fermé les yeux pour la dernière fois, un soleil rougeoyant s'était 

couché sur le camp, comme pour éteindre toute lueur d'espoir. Kayo avait pleuré en 

silence, des larmes chaudes et salées qui coulaient sur ses joues creuses. Il n'avait plus 

personne. 

 

Les autres femmes du camp s'étaient occupées de la sépulture, enveloppant le corps de sa 

mère dans un linceul de toile grossière avant de l'enterrer à la lisière de la forêt. Kayo 

avait déposé une fleur sauvage sur la tombe improvisée, une offrande fragile et éphémère 

à celle qui lui avait donné la vie. 

 

Maintenant, il errait dans le camp, une petite silhouette fragile et perdue au milieu des 

âmes errantes. Il observait les autres enfants, ceux qui avaient encore une famille, jouer 

dans la poussière et rire aux éclats. Leurs rires lui parvenaient comme étouffés, irréels, 

comme s'ils venaient d'un autre monde. Un monde qu'il ne connaissait plus. 

 



Page | 42  
 

Parfois, il s'asseyait près du puits, fixant l'eau saumâtre qui miroitait au fond. Il y voyait 

des visages, des formes mouvantes qui dansaient et se déformaient sous ses yeux. Le 

visage de son père, souriant et bienveillant, se transformait soudain en un masque 

grimaçant et menaçant. Les traits fins et délicats de sa sœur se brouillaient, laissant place 

à une silhouette fantomatique qui tendait les bras vers lui, comme pour l'entraîner dans 

les profondeurs obscures. 

 

Il fermait alors les yeux, serrant fort son homme de paille contre sa poitrine, cherchant en 

vain le réconfort dans la texture rugueuse de la paille tressée. 

 

La nuit, les cauchemars le hantaient. Il revivait sans cesse la fuite du village, les flammes 

qui dansaient dans la nuit, les cris de terreur qui déchiraient le silence. Il revoyait le 

visage terrorisé de sa sœur,  sa main minuscule qui glissait de la sienne dans la panique. 

 

Il se réveillait en sursaut, le cœur battant à tout rompre, le corps couvert de sueur froide. 

Il lui arrivait de crier, mais personne ne venait le consoler. Il était seul, livré à ses peurs, 

prisonnier d'un cauchemar dont il ne parvenait pas à s'échapper. 

 

 

Un jour, alors qu'il errait sans but près de l'orée de la forêt, une lueur vive attira son 

regard. Un kaléidoscope de couleurs chatoyantes scintillait entre les arbres, comme des 

fragments d'arc-en-ciel tombés du ciel. Intrigué, Kayo s'approcha, ses pieds nus 

s'enfonçant dans la terre humide et jonchée de feuilles mortes. 

 

Il découvrit alors un vieil homme assis sur une souche d'arbre, le dos courbé par le poids 

des années. Son visage, buriné par le soleil et marqué par d'innombrables rides, semblait 

refléter la sagesse ancienne de la forêt.  Autour de lui, des dizaines d'oiseaux 

multicolores, confectionnés avec des plumes, des perles et des morceaux de tissus 

chatoyants, semblaient prendre vie sous ses doigts agiles. 

 

L'homme leva les yeux vers Kayo, son regard perçant contrastant avec la douceur de son 

sourire édenté. 



Page | 43  
 

 

"Tu aimes mes oiseaux, petit ?" demanda-t-il d'une voix rauque, usée par le temps. 

 

Kayo hocha la tête, incapable de détacher son regard de ces créatures fantastiques qui 

semblaient vibrer d'une vie propre.  Il n'avait jamais rien vu d'aussi beau et d'aussi 

étrange. 

 

"Approche-toi, n'aie pas peur", l'invita le vieil homme en lui faisant signe de s'asseoir à 

ses côtés.  "Ils ne te feront pas de mal.  Ce ne sont que des esprits de la forêt, venus me 

tenir compagnie." 

 

Timidement, Kayo s'approcha et s'assit sur le sol, à une distance respectueuse du vieil 

homme. Il observait chaque mouvement de ses mains noueuses, chaque brin de paille qui 

prenait vie sous ses doigts, se transformant en ailes délicates, en becs pointus, en plumes 

chatoyantes. 

 

"Comment s'appellent-ils ?" demanda Kayo, sa voix à peine audible. 

 

Le vieil homme sourit à nouveau, ses yeux plissés pétillant d'une lueur bienveillante. 

 

"Ils n'ont pas de nom, petit.  Ou plutôt, ils portent tous les noms que l'on veut bien leur 

donner.  Ce sont des messagers, des voyageurs qui portent nos rêves et nos espoirs vers le 

ciel." 

 

Kayo fixa l'un des oiseaux, un magnifique spécimen aux plumes rouges et bleues qui 

scintillaient sous les rayons du soleil.  Il ressemblait à un oiseau de feu,  un être magique 

capable de défier les lois de la nature. 

 

"Et celui-là ?" demanda-t-il, le doigt pointé vers l'oiseau flamboyant. "Où va-t-il ?" 
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Le vieil homme suivit son regard, un éclair de tristesse traversant ses yeux. 

 

"Celui-là," dit-il d'une voix douce, "il vole vers un pays lointain, un pays où il n'y a ni 

guerre ni souffrance. Un pays où les familles sont réunies pour toujours." 

 

Kayo sentit une pointe de douleur lui serrer la gorge.  Un pays où les familles sont 

réunies…  S'il existait un tel endroit, il donnerait n'importe quoi pour y être.  Pour 

retrouver son père, sa sœur, pour sentir à nouveau la chaleur de leurs bras autour de lui. 

 

Soudain, une idée germa dans son esprit.  Une idée folle,  irréaliste,  mais qui lui 

apportait un  soupçon d'espoir dans ce monde plongé dans le chaos. 

 

"Pouvez-vous…  pouvez-vous en faire un pour moi ?" demanda-t-il,  sa voix tremblante 

d'appréhension.  "Un oiseau qui vole…  qui vole vers ma famille ?" 

 

 

Le vieil homme se tourna vers lui, le visage grave. Ses yeux noirs, perçants comme ceux 

d'un aigle, semblaient sonder l'âme de Kayo, lisant en lui comme dans un livre ouvert. 

 

« Un oiseau qui vole vers ta famille… » murmura-t-il, plus pour lui-même qu'à l'enfant. « 

C'est un long voyage, petit. Un voyage périlleux. Es-tu sûr que c'est ce que tu veux ? » 

 

Kayo hésita un instant, le cœur battant à tout rompre dans sa poitrine.  La peur, tapie au 

fond de lui comme une bête sauvage,  menaçait de le submerger. Mais le désir de revoir 

sa famille, de sentir à nouveau la chaleur de leurs bras autour de lui, était plus fort que 

tout. 

 

« Oui », dit-il d'une voix à peine audible, mais ferme. « Je suis sûr. » 
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Le vieil homme hocha la tête lentement, un éclair de compassion traversant son regard.  Il 

se pencha et ramassa quelques brins de paille dorée, les faisant rouler entre ses doigts 

calleux. 

 

« Très bien », dit-il. « Nous allons le faire ensemble. Cet oiseau sera spécial. Il portera 

tout ton amour, toute ton espérance. » 

 

Kayo sentit une lueur d'espoir renaître en lui, timide mais tenace. Il observa avec 

fascination les mains agiles du vieil homme s'activer,  tressant la paille avec une dextérité 

surprenante.  Chaque geste semblait précis,  ritualisé,  comme s'il ne s'agissait pas 

simplement de confectionner un jouet,  mais d'accomplir un acte sacré. 

 

Lentement,  sous les doigts experts du vieil homme,  l'oiseau prit forme.  Un corps fin et 

délicat,  des ailes longues et gracieuses,  un bec pointu  comme une flèche.  Kayo 

participait comme il le pouvait,  tendant  les brins de paille,  ramassant les plumes  qui 

tombaient sur le sol. 

 

« Il faut lui donner une couleur », dit le vieil homme en tendant à Kayo un petit pot 

rempli d'une pâte rouge vif.  « La couleur de l'espoir.  La couleur du soleil levant. » 

 

Kayo prit le pot avec précaution, ses doigts tremblant légèrement.  Il trempa un doigt 

dans la pâte  et dessina  un cœur sur la poitrine de l'oiseau.  Un cœur rouge,  symbole de 

son amour  pour sa famille,  de son désir ardent de les retrouver. 

 

« C'est bien », dit le vieil homme en souriant.  « C'est très bien. » 

 

Il prit l'oiseau dans ses mains et souffla doucement dessus, comme pour lui insuffler la 

vie.  Kayo retint son souffle,  le cœur battant à tout rompre.  Il s'attendait presque à voir 

l'oiseau ouvrir les yeux,  battre des ailes  et s'envoler vers le ciel. 



Page | 46  
 

 

Mais l'oiseau resta immobile,  inanimé.  Ce n'était qu'un fragile assemblage de paille  et 

de plumes,  après tout.  Un symbole.  Un espoir. 

 

Le vieil homme tendit l'oiseau à Kayo,  son regard empli d'une gravité solennelle. 

 

« Tiens », dit-il.  « Garde-le précieusement.  Il te guidera.  Mais souviens-toi,  petit :  le 

chemin est long,  et les dangers sont nombreux.  N'abandonne jamais l'espoir. » 

 

Kayo prit l'oiseau avec précaution,  le serrant contre son cœur comme s'il s'agissait d'un 

trésor inestimable.  Il sentit la texture rugueuse de la paille sous ses doigts,  la douceur 

des plumes contre sa peau.  Il ferma les yeux un instant,  respirant l'odeur de la forêt,  de 

la terre humide  et de l'herbe fraîchement coupée. 

 

« Merci », murmura-t-il,  la gorge serrée par l'émotion.  « Merci. » 

 

Il se leva et,  sans un regard en arrière,  s'enfonça dans la forêt,  l'oiseau de paille serré 

contre lui.  Il ne savait pas où il allait,  ni ce qui l'attendait.  Mais il avait un but 

maintenant.  Une raison de continuer.  Une lueur d'espoir dans un monde plongé dans le 

chaos. 

 

 

Le soleil déclinait à l'horizon, embrasant le ciel de teintes orangées et violettes. Les 

ombres s'allongeaient dans la forêt, transformant les arbres familiers en silhouettes 

menaçantes. Kayo marchait d'un pas hésitant, le cœur serré dans sa poitrine. Il ne savait 

pas depuis combien de temps il errait ainsi, guidé par l'instinct et par l'espoir tenace qui 

brûlait en lui comme une flamme fragile. 

 

L'oiseau de paille, serré contre sa poitrine, était devenu son seul compagnon, son 

confident silencieux. Il lui parlait parfois à voix basse, lui confiant ses peurs, ses espoirs, 
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ses rêves confus d'enfant perdu dans un monde hostile.  Il imaginait l'oiseau prendre vie, 

déployer ses ailes multicolores et s'envoler vers le ciel, emportant avec lui ses prières 

silencieuses vers sa famille disparue. 

 

La faim le tenaillait,  une douleur sourde qui rongeait ses entrailles.  Il n'avait rien mangé 

depuis des heures,  si ce n'est quelques baies sauvages ramassées au hasard de sa marche.  

La soif le brûlait la gorge,  mais il n'osait pas s'approcher des cours d'eau,  de peur d'y 

rencontrer des bêtes sauvages ou,  pire encore,  des hommes armés. 

 

La forêt était dense,  implacable.  Les arbres,  aux troncs noueux et imposants,  

semblaient se refermer sur lui,  l'emprisonnant dans un labyrinthe vert et obscur.  Le 

silence,  brisé seulement par le cri strident des oiseaux nocturnes  et le craquement des 

branches sous ses pieds,  lui pesait sur les épaules comme un fardeau. 

 

Il se sentait terriblement seul.  Plus seul qu'il ne l'avait jamais été.  Même au plus fort du 

chaos du camp,  il y avait toujours eu une présence humaine autour de lui,  un murmure 

de voix,  un éclat de rire,  un simple regard  qui lui rappelait qu'il n'était pas seul au 

monde.  Mais ici,  dans le cœur de la forêt hostile,  il était livré à lui-même,  confronté à 

ses peurs les plus profondes,  à ses démons intérieurs. 

 

Soudain,  au détour d'un sentier sinueux,  il aperçut une lueur entre les arbres.  Une lueur 

vacillante,  irréelle,  comme une étoile tombée du ciel.   Il s'arrêta net,  le cœur battant à 

tout rompre,  incertain de ce qu'il voyait.  Était-ce un piège ?  Une hallucination ?  Ou 

bien…  un signe ? 

 

Il serra l'oiseau de paille contre lui,  comme pour y puiser du courage,  et s'avança 

prudemment vers la lumière.  Au fur et à mesure qu'il s'approchait,  la lueur devenait plus 

intense,  révélant une clairière baignée d'une douce lumière dorée. 

 

Au centre de la clairière,  un feu de camp brûlait joyeusement,  projetant des ombres 

dansantes sur les troncs d'arbres environnants.  Autour du feu,  assis en cercle,  se 

trouvaient plusieurs enfants.  Des enfants de tous âges,  garçons et filles,  certains à peine 
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plus âgés qu'un bébé,  d'autres déjà adolescents.  Ils chantaient doucement,  une mélodie 

douce et mélancolique  qui semblait flotter dans l'air comme une prière. 

 

Kayo resta immobile,  figé sur place,  incapable de détacher son regard de cette scène 

irréelle.  Qui étaient ces enfants ?  Que faisaient-ils là,  seuls,  au cœur de la forêt ?  

Étaient-ils perdus,  comme lui ?  Ou bien…  quelque chose d'autre ? 

 

 

Une peur primitive le cloua sur place. Il recula instinctivement, s'enfonçant davantage 

dans l'ombre des arbres protecteurs. Sa gorge se serra, étranglant le cri qui menaçait de le 

trahir. La scène devant lui, bien qu'apparemment paisible, résonnait d'une étrangeté 

inquiétante qui le glaça jusqu'aux os. 

 

Jamais, au cours de sa courte vie dans le village, ni durant sa fuite effrénée, il n'avait vu 

autant d'enfants rassemblés sans la présence rassurante d'un adulte.  Leurs chants, bien 

que mélodieux, étaient empreints d'une tristesse profonde, d'une mélancolie qui semblait 

imprégner l'air même de la clairière. 

 

Il scruta les environs, cherchant désespérément un signe, une présence adulte qui pourrait 

expliquer ce rassemblement incongru. Mais la forêt restait silencieuse,  comme si elle 

retenait son souffle,  observatrice muette de ce spectacle étrange. 

 

Le vent,  caressant son visage brûlant de ses doigts froids,  lui chuchota un message 

indéchiffrable.  Il frissonna,  serrant plus fort l'oiseau de paille contre sa poitrine.  Son 

cœur,  tambour battant dans sa poitrine,  semblait vouloir s'échapper de sa cage 

thoracique. 

 

Rester caché ?  Fuir ?  Ou bien…  s'approcher ? 

 

L'idée même de s'aventurer dans la clairière,  de se montrer à ces enfants  dont il ignorait 

tout,  le remplissait d'une terreur indicible.  Et pourtant…  une lueur d'espoir,  aussi ténue 
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soit-elle,  scintillait au fond de son être.  Eux aussi étaient seuls,  comme lui.  Perdus,  

peut-être.  En danger,  sans doute. 

 

Et si…  et s'ils pouvaient s'entraider ? 

 

Lentement,  précautionneusement,  il fit un pas hors de sa cachette,  puis un autre.  Ses 

pieds nus  s'enfoncèrent dans la mousse humide,  produisant un léger crissement qui brisa 

le silence  de la forêt  comme un coup de tonnerre  dans la nuit. 

 

Les chants cessèrent  brusquement.  Les enfants  se tournèrent  vers lui,  leurs visages  à 

peine éclairés  par la lueur  du feu  de camp.  Leurs yeux,  immenses  et sombres  comme 

des puits  sans fond,  le fixèrent  avec une intensité  troublant. 

 

Kayo  se figea,  le souffle  court,  le cœur  battant  la chamade.  Il se sentait  comme un  

animal  traqué,  pris  au piège  dans la lumière  crue  des  projecteurs. 

 

« Ne…  n'ayez pas peur »,  balbutia-t-il  d'une voix  à peine audible.  « Je…  je suis  seul.  

Comme vous. » 

 

 

Un silence de mort accueillit ses paroles. Les enfants restèrent immobiles, le fixant de 

leurs yeux noirs et brillants, pareils à des perles d'obsidienne dans la pénombre. Kayo 

sentit un frisson glacial lui parcourir l'échine. L'instinct lui hurlait de faire demi-tour, de 

s'enfuir et de ne jamais regarder en arrière. 

 

Puis, lentement, comme mus par une force invisible, les enfants se départirent de leur 

immobilité. Ils se levèrent, un à un, leurs mouvements fluides et silencieux comme ceux 

de félins dans la nuit. Ils se rapprochèrent, formant un cercle autour de lui, le maintenant 

prisonnier de leur regard silencieux. 
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Kayo recula d'un pas, puis d'un autre, jusqu'à ce que son dos heurte le tronc rugueux d'un 

arbre centenaire.  Il se sentait pris au piège,  encerclé par une meute d'animaux sauvages  

dont il ignorait les intentions. 

 

Une petite fille,  à peine plus âgée que lui,  se détacha du groupe.  Ses cheveux,  noirs 

comme l'ébène,  encadraient un visage fin et délicat,  marqué par une tristesse  qui 

démentait  son jeune âge.  Elle s'approcha de Kayo  d'un pas hésitant,  tendant la main 

vers lui  comme pour le toucher. 

 

Kayo  resta  immobile,  le souffle  court,  incapable  de  faire  le moindre  geste.  La  main  

de  la  petite  fille  s'arrêta  à  quelques  centimètres  de  la  sienne,  suspendue  dans  l'air  

comme  une  promesse  fragile. 

 

« Tu  es  seul ? »  demanda-t-elle  d'une  voix  douce  et  mélodieuse,  qui  tranchait  avec  

le  silence  lourd  de  la  forêt. 

 

Kayo  hésita  un  instant,  déchiré  entre  la  peur  et  le  besoin  viscéral  de  briser  sa  

solitude.  Il  baissa  les  yeux  vers  ses  pieds  nus,  incapables  de  soutenir  le  regard  

intense  de  la  petite  fille. 

 

« Oui »,  murmura-t-il,  la  gorge  serrée  par  l'émotion.  « Je  n'ai  plus  personne. » 

 

Un  murmure  parcourut  le  groupe  d'enfants.  Un  murmure  fait  de  tristesse,  de  

compassion,  mais  aussi  d'une  étrange  familiarité,  comme  si  ces  mots,  « je  n'ai  plus  

personne »,  résonnaient  au  plus  profond  de  leur  être. 

 

La  petite  fille  fit  un  pas  de  plus  vers  lui,  son  visage  à  quelques  centimètres  du  

sien.  Leurs  regards  se  croisèrent  enfin,  et  Kayo  fut  saisi  par  la  profondeur  

insondable  de  ses  yeux.  Des  yeux  qui  avaient  vu  trop  de  choses  pour  son  jeune  

âge.  Des  yeux  qui  avaient  contemplé  l'horreur,  la  violence,  la  mort. 
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Et  pourtant,  dans  ces  yeux,  il  ne  lisait  aucune  malice,  aucune  menace.  Seulement  

une  immense  tristesse,  et  une  sorte  de  compréhension  silencieuse,  comme  si  elle  

savait,  elle  aussi,  ce  que  c'était  que  de  tout  perdre. 

 

« Moi  non  plus »,  murmura-t-elle,  sa  voix  à  peine  audible.  « On  est  tous  seuls,  

maintenant. » 

 

 

La fillette fit un geste de la main, invitant Kayo à les rejoindre près du feu. Hésitant 

encore, il jeta un dernier regard à la forêt obscure qui l'entourait, comme pour s'assurer 

qu'aucun danger ne le guettait. Mais la forêt restait silencieuse, indifférente à son sort. 

 

Prenant son courage à deux mains, Kayo s'avança dans la clairière. Il serra l'oiseau de 

paille contre lui, comme un talisman protecteur, et s'approcha du cercle d'enfants. La 

chaleur du feu le saisit au visage, chassant la fraîcheur humide de la nuit. Il s'assit avec 

précaution,  à l'écart du groupe,  observant ses nouveaux compagnons  avec une  

méfiance  mêlée de curiosité. 

 

Les enfants ne firent aucun commentaire sur son arrivée. Ils se contentèrent de le regarder 

un instant, leurs visages graves et impassibles, puis reprirent leurs chants comme si de 

rien n'était.  Leurs voix,  harmonieuses  et mélancoliques,  semblaient  tisser  une  toile  

invisible  autour  de  lui,  l'enveloppant  d'une  chaleur  étrange,  à la fois  familière  et  

inquiétante. 

 

Kayo  ferma  les  yeux,  laissant  la  musique  le  bercer,  l'emporter  loin  de  ses  peurs  

et  de  sa  solitude.  Il  ne  comprenait  pas  les  paroles  de  leur  chant,  mais  il  en  

ressentait  la  puissance  brute,  la  beauté  tragique.  C'était  un  chant  d'espoir  et  de  

désespoir,  de  vie  et  de  mort,  un  chant  qui  semblait  venir  du  plus  profond  de  

leurs  âmes  blessées. 

 

Au  bout  d'un  moment,  la  petite  fille  qui  l'avait  accueilli  s'approcha  de  lui  et  lui  

tendit  un  morceau  de  fruit  séché.  Kayo  hésita  un  instant,  puis  prit  le  fruit  avec  
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précaution  et  le  porta  à  ses  lèvres.  Il  n'avait  pas  mangé  depuis  des  heures,  et  la  

faim  le  rongeait  les  entrailles,  mais  il  mangea  lentement,  savourant  chaque  

bouchée  comme  si  c'était  un  festin  de  roi. 

 

«  Comment  t'appelles-tu ?  »  demanda-t-il  à  la  petite  fille  une  fois  qu'il  eut  

terminé  de  manger. 

 

«  Nia  »,  répondit-elle  avec  un  léger  sourire.  «  Et  toi ?  » 

 

«  Kayo  »,  murmura-t-il  en  baissant  les  yeux. 

 

«  D'où  viens-tu,  Kayo ?  »  demanda  un  garçon  plus  âgé,  le  visage  émacié  et  le  

regard  grave. 

 

Kayo  hésita  un  instant,  incertain  de  ce  qu'il  devait  répondre.  Devait-il  leur  parler  

de  son  village,  de  sa  fuite,  de  la  perte  de  sa  famille ?  Ou  bien  devait-il  garder  le  

silence,  protéger  ses  souvenirs  comme  un  trésor  fragile ? 

 

Il  décida  de  leur  dire  la  vérité.  Il  n'avait  plus  la  force  de  mentir,  de  se  cacher. 

 

«  Je  viens  d'un  village  lointain  »,  commença-t-il  d'une  voix  hésitante.  «  Un  

village  qui  n'existe  plus.  » 

 

Il  leur  raconta  alors  son  histoire,  avec  des  mots  simples,  des  phrases  courtes,  

comme  s'il  parlait  à  des  enfants  plus  jeunes  que  lui.  Il  leur  parla  des  hommes  en  

armes,  des  flammes  qui  avaient  ravagé  sa  maison,  de  la  fuite  effrénée  à  travers  la  

forêt.  Il  leur  parla  de  sa  sœur,  Abeni,  de  ses  grands  yeux  noirs  et  de  son  rire  

cristallin.  Il  leur  parla  de  son  père,  de  sa  force  tranquille  et  de  ses  mains  

calleuses  qui  savaient  tout  faire.  Il  leur  parla  de  sa  mère,  de  sa  douceur  et  de  

son  amour  inconditionnel. 
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Il  leur  parla  de  leur  disparition,  de  l'absence  qui  le  rongeait  de  l'intérieur  comme  

une  bête  immonde.  Il  leur  parla  de  sa  solitude,  de  sa  peur,  de  son  désespoir. 

 

Il  leur  parla  de  l'oiseau  de  paille,  de  l'espoir  fou  qui  l'animait,  de  ce  voyage  

impossible  vers  un  pays  où  les  familles  sont  réunies  pour  toujours. 

 

Lorsqu'il  eut  fini  de  parler,  un  silence  lourd  s'abattit  sur  la  clairière.  Les  enfants  

restèrent  silencieux,  le  regard  perdu  dans  les  flammes  du  feu  de  camp,  comme  si  

les  propres  démons  venaient  de  les  rattraper. 

 

 

Une fillette assise en face de lui, les joues striées de larmes séchées, prit la parole, sa voix 

douce et hésitante comme le chant d'un oiseau blessé. « Mon petit frère… il est parti avec 

les hommes en uniforme. Ils ont dit qu'il était fort, qu'il deviendrait un soldat. Mais il n'a 

que six ans... » Un sanglot la coupa, secouant son corps frêle comme une feuille dans le 

vent. 

 

Un garçon plus âgé, le visage marqué d'une cicatrice qui lui barrait la joue droite, la prit 

par les épaules, la serrant contre lui. « Ils ont pris ma mère, » dit-il d'une voix rauque, 

étranglée par l'émotion. « Ils ont dit qu'elle était un danger, qu'elle cachait des ennemis. 

Mais ma mère… elle ne faisait que soigner les blessés, elle aidait tout le monde. » 

 

L'un après l'autre,  comme pour exorciser leurs démons intérieurs, les enfants  racontèrent  

leurs histoires.  Des histoires  faites  de  violence,  de  perte  et  de  terreur.  Des  histoires  

qui  se  ressemblaient  toutes,  comme  autant  de  variations  sur  un  même  thème  

tragique :  la  guerre. 

 

Kayo  les  écoutait,  le  cœur  lourd,  comprenant  enfin  le  sens  de  leur  tristesse,  de  

leur  mélancolie  profonde.  Ces  enfants  n'étaient  pas  perdus,  du  moins  pas  au  sens  

propre  du  terme.  Ils  avaient  été  trouvés,  rassemblés  par  la  force  des  choses,  par  
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la  cruauté  du  monde  des  adultes.  La  guerre  les  avait  dépouillés  de  tout :  leurs  

maisons,  leurs  familles,  leur  innocence. 

 

Il  comprit  aussi  que  l'oiseau  de  paille  qu'il  serrait  contre  lui,  cet  espoir  fragile  et  

tenace,  n'était  pas  seulement  le  sien.  C'était  le  leur  aussi.  L'espoir  de  retrouver  un  

jour  ceux  qu'ils  avaient  perdus,  de  rebâtir  un  monde  détruit,  de  guérir  leurs  plaies  

profondes. 

 

Alors  que  la  nuit  s'épaississait  et  que  les  flammes  du  feu  de  camp  s'éteignaient  

lentement,  Kayo  s'allongea  sur  le  sol  dur,  entouré  par  ses  nouveaux  compagnons  

d'infortune.  Il  ferma  les  yeux,  bercé  par  la  chaleur  du  feu  et  par  la  respiration  

régulière  des  autres  enfants.  Pour  la  première  fois  depuis  le  début  de  son  

cauchemar,  il  ne  se  sentait  plus  seul.  Il  avait  trouvé  une  nouvelle  famille,  unie  

par  la  douleur,  la  perte  et  l'espoir  tenace  d'un  avenir  meilleur. 

 

Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  les  enfants  quittèrent  la  clairière  et  s'enfoncèrent  

dans  la  forêt  épaisse,  marchant  vers  une  destination  inconnue.  Ils  n'avaient  ni  

carte,  ni  boussole,  seulement  leur  instinct  de  survie  et  l'espoir  tenace  qui  brûlait  

en  eux  comme  une  flamme  éternelle.  Leur  voyage  serait  long  et  périlleux,  semé  

d'embûches  et  de  dangers.  Mais  ils  étaient  ensemble,  et  c'est  tout  ce  qui  comptait. 
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Chapitre 5 : L'Oiseau de Paille 
 

Le soleil s'élevait à peine sur l'horizon, embrasant la savane de teintes orangées et dorées, 

lorsque Kayo émergea de son sommeil agité. La rosée du matin perlaient sur les feuilles 

des arbres, scintillant comme une myriade de diamants éphémères. L'air frais piquait ses 

narines, chargé des parfums âcres de la terre humide et des fleurs sauvages épanouies. 

 

Autour de lui, la vie s'éveillait dans un concert de bruits familiers : le chant mélodieux 

des oiseaux perchés sur les branches, le bourdonnement incessant des insectes invisibles, 

le froissement des feuilles sous les pas légers d'un animal invisible. La forêt, cette entité 

vivante et imprévisible, reprenait ses droits après une nuit de silence relatif. 

 

Kayo s'assit lentement, ses membres raides et endoloris par le froid et l'humidité du sol. Il 

se frotta les yeux, chassant les dernières traces de sommeil, et porta instinctivement la 

main à son cou, serrant contre lui l'oiseau de paille. 

 

L'objet, confectionné avec amour par le vieil homme, était un peu plus abîmé que la 

veille, quelques brins de paille s'étant détachés durant son sommeil agité. Mais pour 

Kayo, il n'avait jamais paru aussi beau, aussi précieux. 

 

Il représentait bien plus qu'un simple jouet. C'était un symbole d'espoir, un lien ténu avec 

un passé révolu, un talisman qui le protégeait du désespoir qui le guettait. 

 

Le visage de sa mère, ses yeux emplis d'amour et d'inquiétude,  flotta un instant devant 

lui. Il se souvenait de son sourire, de sa voix douce lui chantant des berceuses dans 

l'obscurité. Des larmes brûlantes montèrent à ses yeux, mais il les retint. 

 

Il ne devait pas pleurer. Sa mère ne le voudrait pas.  "Sois fort, Kayo," lui murmurait-elle 

dans un souffle, sa voix fantomatique se mêlant au bruissement du vent dans les feuilles. 

"Sois fort, mon petit." 
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Kayo serra les dents, ravalant sa tristesse. Il devait être fort. Pour sa mère. Pour son père. 

Pour Awa, sa petite sœur au rire cristallin. 

 

Il se leva, ses muscles protestant contre ce mouvement brusque, et scruta les alentours. 

Les autres enfants dormaient encore, blottis les uns contre les autres comme des oisillons 

dans un nid. Leurs visages, marqués par la fatigue et la faim, étaient détendus, apaisés par 

le sommeil. 

 

Un sentiment étrange, mêlé de tristesse et de gratitude, envahit Kayo. Il n'était plus seul. 

 

Ces enfants, brisés par la guerre comme lui, étaient devenus sa nouvelle famille. Ils 

partageaient la même douleur, la même peur, le même espoir ténu d'un avenir meilleur. 

 

Il se pencha et ramassa quelques brindilles sèches, les ajoutant aux braises rougeoyantes 

du feu de camp. Les flammes s'élevèrent dans un crépitement joyeux, léchant le bois avec 

avidité, répandant une douce chaleur dans l'air frais du matin. 

 

Bientôt, les autres enfants commencèrent à s'éveiller, sortant de leur sommeil comme des 

papillons sortant de leur chrysalide. Leurs yeux, d'abord emplis de confusion, s'éclairaient 

à la vue du feu et du visage souriant de Kayo. 

 

"Bonjour," murmura la fillette aux joues striées de larmes séchées, sa voix douce comme 

le chant d'un oiseau blessé. 

 

"Bonjour," répondit Kayo en souriant timidement. 

 

Le garçon à la cicatrice s'approcha du feu, tendant ses mains vers la chaleur réconfortante 

des flammes. "On fait quoi aujourd'hui ?" demanda-t-il, son regard interrogateur se 

posant sur Kayo. 
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Kayo hésita un instant, incertain. Il n'avait aucune idée de la direction à prendre, aucun 

plan précis en tête. Il serrait l'oiseau de paille dans sa main, comme pour y puiser courage 

et inspiration. 

 

"On suit l'oiseau," déclara-t-il finalement, la voix empreinte d'une conviction nouvelle. "Il 

nous montrera le chemin." 

 

 

Un silence perplexe accueillit sa déclaration. Les enfants échangèrent des regards 

interrogateurs, un mélange de curiosité et d’incrédulité se lisant dans leurs yeux. 

 

« Suivre l’oiseau ? » répéta la fillette, la voix teintée d’un doute prudent. « Mais… c’est 

juste un jouet. » 

 

Kayo leva son oiseau de paille, le brandissant comme un étendard. « Non, ce n’est pas 

qu’un jouet, » rétorqua-t-il avec une conviction surprenante pour son jeune âge. « C’est 

un guide. Il nous montrera le chemin vers… vers un endroit meilleur. » 

 

L’idée, aussi saugrenue soit-elle, sembla trouver un écho dans le cœur des enfants. Après 

tout, que leur restait-il d’autre que l’espoir, aussi ténu soit-il ? La guerre leur avait tout 

pris : leurs familles, leurs maisons, leur enfance. Un simple oiseau de paille, symbole 

fragile d’un rêve inaccessible, pouvait-il réellement les guider vers un avenir meilleur ? 

 

Le garçon à la cicatrice, d'ordinaire si taciturne, hocha la tête, un éclair d’espoir brillant 

dans ses yeux sombres. « Pourquoi pas ? » murmura-t-il. « On n'a rien à perdre de toute 

façon. » 

 

Et c’est ainsi que, mus par un mélange d’espoir désespéré et de curiosité enfantine, les 

enfants se mirent en route, suivant Kayo et son oiseau de paille comme s’il s’agissait 

d’une boussole magique. Ils s’enfoncèrent dans la forêt dense, la lumière du soleil 

peinant à percer le feuillage épais des arbres centenaires. 
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Le chemin était cahoteux, semé d’obstacles naturels : racines noueuses qui rampaient sur 

le sol comme des serpents endormis, lianes  entrelacées formant un labyrinthe végétal 

impénétrable, ruisseaux boueux barrant le passage. 

 

Kayo, guidé par une intuition soudaine,  levait son oiseau de paille, scrutant chaque 

recoin de la forêt comme s’il cherchait un signe, une indication. Parfois, il s’arrêtait, 

hésitant, tournant sur lui-même, l’oiseau tendu devant lui comme une baguette de 

sourcier. 

 

« Par ici, » murmurait-il alors d’une voix incertaine, désignant un sentier à peine visible à 

travers la végétation luxuriante. 

 

Les autres enfants le suivaient sans broncher, acceptant sans discuter son rôle de guide 

improvisé. Ils avaient placé en lui, et en cet oiseau de paille qui semblait dicter leurs 

moindres mouvements, un espoir fragile, une lueur ténue dans l’obscurité de leur 

existence. 

 

 

Après des heures à se frayer un chemin à travers la végétation dense, le soleil atteignit 

son zénith. Ses rayons brûlants transperçaient le feuillage épais, créant un jeu d'ombre et 

de lumière sur le sol humide. Une moiteur étouffante envahissait l'atmosphère, rendant 

l'air difficile à respirer. 

 

Épuisés par la marche et la chaleur accablante, les enfants progressaient lentement, leurs 

petits corps courbés sous un soleil de plomb. La faim tenaillait leurs estomacs vides, la 

soif desséchait leurs gorges. 

 

"Kayo... on s'arrête un peu ? " supplia la fillette d'une voix faible, s'appuyant contre le 

tronc d'un arbre gigantesque. Ses jambes frêles tremblaient sous son poids plume. 
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Kayo s'arrêta, conscient de la fatigue qui accablait ses compagnons. Il observa son oiseau 

de paille, comme pour y puiser une réponse.  "D'accord," acquiesça-t-il finalement. "On 

se repose ici quelques instants." 

 

Les enfants s'affalèrent sur le sol, cherchant un peu d'ombre salvatrice sous les arbres 

imposants. Leurs corps épuisés étaient parcourus de sueur, leurs vêtements trempés. Un 

silence de plomb s'abattit sur le groupe, seulement troublé par le souffle haletant des 

enfants et le chant lointain d'un oiseau tropical. 

 

Kayo s'assit à l'écart, adossé contre un arbre aux racines noueuses. Il observait ses 

compagnons du coin de l’œil, un sentiment de responsabilité mêlé d'impuissance 

l'envahissant.  Il les avait conduits jusqu'ici, suivant aveuglément son intuition et cet 

oiseau de paille qui lui servait de boussole. Mais où allaient-ils ? Vers quel destin 

incertain les menait-il ? 

 

Soudain, un léger bruissement dans les fourrés attira son attention. Il se redressa, tous ses 

sens en éveil, scrutant l'ombre dense de la forêt. 

 

"Qu'est-ce qu'il y a ?" chuchota le garçon à la cicatrice, relevant la tête avec 

appréhension. 

 

"Chut... j'ai entendu quelque chose," murmura Kayo, le doigt sur les lèvres. 

 

Le bruissement se fit plus distinct, se rapprochant. Un frisson glacial parcourut l'échine 

de Kayo.  Il se leva, son oiseau de paille serré dans sa main moite, prêt à affronter le 

danger, quel qu'il soit. 

 

 

Les enfants se regroupèrent, les yeux écarquillés de peur, scrutant les fourrés avec une 

appréhension grandissante. Le bruissement se transforma en un froissement de feuilles, 
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puis en un craquement de branches sèches. Une forme sombre et indéfinie se dessina 

dans la pénombre de la végétation. 

 

Un cri d’alarme étouffé s'échappa des lèvres de la fillette. Le garçon à la cicatrice se leva 

d’un bond, saisissant une pierre pointue sur le sol, prêt à se défendre. Kayo, le cœur 

battant à tout rompre, brandit son oiseau de paille comme un talisman protecteur, bien 

que l’objet fragile ne puisse repousser aucune menace réelle. 

 

La silhouette s’avança lentement hors des fourrés, révélant une jeune femme à la 

silhouette fine et élancée.  Elle portait une robe de coton usée, ses pieds nus foulant le sol 

poussiéreux avec une aisance déconcertante. Son visage, encadré de tresses fines, 

exprimait une fatigue profonde, mais ses yeux sombres brillaient d’une lueur 

bienveillante. 

 

Un soupir de soulagement collectif parcourut le groupe. Ce n'était pas un soldat, ni un 

animal sauvage, mais une simple femme. 

 

« N’ayez pas peur, » murmura-t-elle d’une voix douce et mélodieuse, levant les mains en 

signe de paix. « Je ne vous veux aucun mal. » 

 

La tension palpable qui s’était emparée du groupe se dissipa peu à peu. Les enfants 

baissèrent la garde, leurs visages crispés par la peur se détendant progressivement. 

 

« Qui êtes-vous ? » osa demander Kayo, son regard scrutant le visage de l’inconnue avec 

un mélange de curiosité et de méfiance. 

 

« Je m’appelle Abeni, » répondit la jeune femme en esquissant un sourire timide. « Je vis 

dans un village non loin d’ici. » 
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« Que faites-vous ici, toute seule ? » questionna le garçon à la cicatrice, la voix empreinte 

d’une prudence instinctive. 

 

Un voile de tristesse voila le regard d’Abeni.  « Je cherche… je cherchais des plantes 

médicinales, » murmura-t-elle en baissant les yeux. « Mon enfant est malade, et… » 

 

Elle s’interrompit, un sanglot lui nouant la gorge. Les enfants échangèrent des regards 

compatissants. Ils n’avaient pas besoin d’en savoir plus pour comprendre le désarroi de la 

jeune femme. La maladie, comme la guerre, était un fléau qui frappait sans distinction 

d’âge ni de condition. 

 

Kayo, sensible à la détresse d’Abeni, ressentit une vague de sympathie pour elle. Il pensa 

à sa propre mère, à sa douceur et à sa bienveillance. Il l’imaginait parfaitement soignant 

les malades et réconfortant les affligés. 

 

« Quelles plantes cherchez-vous ? » demanda-t-il avec un élan de générosité inattendu. « 

Peut-être pouvons-nous vous aider à les trouver. » 

 

Abeni releva la tête, surprise par l’offre spontanée du jeune garçon. Ses yeux se posèrent 

sur le groupe d’enfants, s’attardant sur leurs visages marqués par la fatigue et la faim. 

 

« Vous… vous feriez cela pour moi ? » murmura-t-elle, la voix étranglée par l’émotion. « 

Mais… vous êtes si jeunes… si fragiles… » 

 

« Nous ne sommes pas si fragiles que ça, » rétorqua le garçon à la cicatrice avec un 

sourire triste. « La vie nous a appris à être forts. » 

 

Abeni les contempla un instant, un mélange de tristesse et de gratitude se lisant dans ses 

yeux sombres. Elle sembla hésiter, déchirée entre l’espoir que leur offrait l’aide des 

enfants et la crainte de les exposer au danger. 



Page | 62  
 

 

 

« Dites-moi simplement quelles plantes vous cherchez, » insista Kayo, tendant son oiseau 

de paille vers Abeni comme pour lui offrir un gage de son engagement. « Nous ferons de 

notre mieux pour vous aider. » 

 

Touchée par la sincérité du jeune garçon, Abeni finit par céder. Un mince sourire éclaira 

son visage fatigué, comme si une lueur d'espoir renaissait dans son cœur. « C'est très 

généreux de votre part, » murmura-t-elle. « La plante que je cherche est rare et difficile à 

trouver. Elle pousse dans les endroits humides, à l’abri de la lumière… » 

 

Elle décrivit avec précision l’apparence de la plante : ses feuilles dentelées, ses fleurs 

d’un violet profond, son parfum âcre et reconnaissable. Les enfants l’écoutaient avec 

attention, gravant chaque détail dans leur mémoire. Ils n’avaient aucune connaissance en 

herboristerie, mais leur désir d’aider Abeni était plus fort que leur ignorance. 

 

« Nous la trouverons, » affirma Kayo avec une conviction touchante. « N’est-ce pas ? » 

 

Les autres enfants acquiescèrent d’un signe de tête enthousiaste. L’idée d’une quête, 

d’une mission à accomplir,  leur redonnait un semblant d’objectif, de motivation dans ce 

monde chaotique qui était le leur. 

 

Guidés par Abeni, qui connaissait la forêt comme sa poche, les enfants se mirent en route, 

s’enfonçant plus profondément dans l’entrelacs végétal. L’air se fit plus frais, plus 

humide, chargé des parfums entêtants des fleurs sauvages et de la terre mouillée. Le 

soleil, masqué par la canopée épaisse, peinait à percer l’obscurité ambiante. 

 

Ils longèrent un ruisseau sinueux, son eau claire serpentant entre les rochers moussus,  le 

murmure apaisant de son courant se mêlant au chant mélodieux des oiseaux tropicaux.  

Kayo,  le regard rivé au sol, scrutait chaque plante, chaque touffe d’herbe, espérant y 

déceler la précieuse fleur violette. 
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« Regardez ! » s’exclama soudain la fillette, sa voix aiguë résonnant dans le silence de la 

forêt. 

 

Elle désignait du doigt une touffe de feuilles dentelées d’un vert sombre,  poussant à 

l’abri d’un rocher imposant.  Au cœur de la végétation luxuriante,  une fleur solitaire d’un 

violet profond s’épanouissait,  déployant ses pétales délicats comme pour saluer le soleil 

timide qui filtrait à travers le feuillage. 

 

« C’est elle ! » s’écria Abeni, un éclair de joie illuminant son visage fatigué. 

 

Elle s’approcha de la plante avec précaution, comme s’il s’agissait d’un trésor 

inestimable, et se pencha pour mieux l’observer.  Ses doigts fins effleurèrent les feuilles 

douces,  son regard brillait d’une gratitude infinie. 

 

« Merci, » murmura-t-elle en se relevant, s’adressant aux enfants avec une émotion 

palpable. « Vous m’avez rendu un immense service. » 

 

Le sentiment de satisfaction qui envahit Kayo et ses compagnons était indescriptible.  Ils 

avaient accompli quelque chose d’utile, de concret. Pour la première fois depuis 

longtemps, ils n’étaient plus seulement des victimes impuissantes,  des jouets brisés que 

la guerre avait abandonnés au bord du chemin.  Ils avaient retrouvé un semblant de 

pouvoir,  une once de dignité dans un monde qui les avait privés de tout. 

 

L’ombre fraîche de la forêt offrait un répit bienvenu face à l'ardeur du soleil. Abeni, 

agenouillée près de la plante salvatrice, cueillait avec délicatesse ses fleurs violettes, 

murmurant des paroles de gratitude dans une langue que Kayo ne comprenait pas. 

 

La fillette, curieuse, s’approcha timidement. « Qu’est-ce que vous dites ? » demanda-t-

elle en désignant la plante d’un geste hésitant. 
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Abeni sourit avec douceur. « Je remercie la forêt de son don précieux, » expliqua-t-elle 

en rangeant soigneusement les fleurs dans un sac en tissu suspendu à sa taille. « Cette 

plante, c’est un cadeau de la nature, une source de guérison et d’espoir. » 

 

Kayo, assis à l'écart, observait la scène avec un mélange d’admiration et 

d’incompréhension.  Comment pouvait-on remercier une forêt, un amas d'arbres et de 

plantes, pour une simple fleur ? Pour lui, la nature était un lieu hostile, imprévisible, 

source de dangers autant que de merveilles. 

 

Il se leva et s’approcha d'Abeni, son oiseau de paille serré contre sa poitrine.  « Est-ce 

que cette plante… Est-ce qu’elle guérira votre enfant ? » demanda-t-il, la voix empreinte 

d'une inquiétude sincère. 

 

Abeni le regarda avec une tendresse maternelle. « Je l’espère de tout mon cœur, » 

répondit-elle en posant une main douce sur la tête de Kayo. « C'est la seule chance qui lui 

reste. » 

 

Un silence lourd s’abattit sur le groupe. Les enfants, conscients de la gravité de la 

situation, ne trouvaient aucun mot pour exprimer leur compassion. Ils savaient que la 

maladie, comme la guerre, était un ennemi redoutable, capable de frapper sans prévenir et 

d’arracher aux êtres chers ceux qu’ils aimaient le plus au monde. 

 

« On devrait y aller, » annonça soudain Abeni en se relevant d’un geste souple. « Plus 

vite je rentrerai au village, plus vite je pourrai soigner mon petit. » 

 

Les enfants acquiescèrent en silence et se remirent en route, suivant Abeni à travers 

l'entrelacs végétal.  Le soleil, déclinant vers l'horizon, projetait des ombres longues et 

mouvantes sur le sol humide. L'air frais de la forêt était saturé de l'odeur de la terre 

humide et du parfum entêtant des fleurs sauvages. 
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Alors qu'ils progressaient dans un sous-bois dense, un son étrange parvint à leurs oreilles 

: un chant lointain, mélancolique et envoûtant,  qui semblait flotter dans l'air immobile. 

 

Kayo s’arrêta,  tendant l'oreille,  le cœur battant à tout rompre. C'était un chant d’une 

beauté troublante,  triste et beau à la fois,  comme un appel venu d'un autre monde. 

 

« Qu’est-ce que c’est ? » chuchota la fillette,  sa main fine agrippant le bras de Kayo. 

 

Abeni  s’immobilisa,  le visage crispé par une émotion indéfinissable.  « Ce sont… des 

enfants, » murmura-t-elle d'une voix à peine audible. 

 

« Des enfants ? » répéta le garçon à la cicatrice,  les yeux écarquillés d'incrédulité. « Que 

font-ils ici ? » 

 

Abeni ne répondit pas. Elle se contenta de faire signe aux enfants de la suivre,  

s'engageant avec une prudence nouvelle sur un sentier étroit qui serpentait à travers la 

végétation luxuriante. 

 

Le chant se fit plus distinct à mesure qu’ils avançaient,  révélant une mélodie envoûtante,  

hantée par une tristesse indicible.  Kayo,  intrigué et inquiet à la fois,  serrait son oiseau 

de paille contre lui comme pour se rassurer. 

 

Le sentier déboucha sur une clairière baignée d’une lumière dorée.  Au centre de la 

clairière, un feu de camp crépitait joyeusement,  projetant des ombres dansantes sur les 

troncs d’arbres majestueux qui entouraient le lieu comme une enceinte protectrice. 

 

Autour du feu,  assis en cercle,  une dizaine d'enfants,  âgés de cinq à dix ans,  chantaient 

à l'unisson,  leurs voix cristallines s'élevant dans la  douce  chaleur  du  soir. 
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Leurs vêtements étaient usés,  leurs visages marqués par la fatigue et la faim,  mais leurs 

yeux brillaient d'une lueur étrange,  un mélange de tristesse et de force farouche,  comme 

s'ils avaient vu plus de souffrances et de merveilles que la vie ne pouvait en contenir. 

 

Kayo,  ému par la scène,  s'arrêta net,  le souffle coupé.  Ces enfants,  perdus au cœur de 

la forêt,  avaient quelque chose de familier,  de troublant.  Leurs chants mélancoliques,  

leurs visages marqués par la vie,  réveillaient en lui une douleur sourde,  une compassion 

indicible. 

 

Le chant cessa brusquement, comme interrompu par une main invisible. Les enfants 

autour du feu se tournèrent vers les nouveaux venus, leurs regards curieux et méfiants 

scrutant chaque détail de leur apparence. 

 

Kayo, intimidé par ce silence soudain et par l'intensité de leurs regards, serra l'oiseau de 

paille contre lui, cherchant un réconfort illusoire dans la texture rugueuse de la paille 

tressée.  Il se sentait étrangement vulnérable, exposé au cœur de cette clairière secrète, 

comme une proie livrée à la curiosité d'une meute d'enfants sauvages. 

 

Abeni, rompant le silence pesant, s'avança d'un pas hésitant. « Bonsoir, » salua-t-elle 

d'une voix douce,  levant les mains en signe de paix. « N'ayez pas peur,  nous sommes 

des voyageurs perdus.  Nous cherchons simplement un abri pour la nuit. » 

 

Une fillette au regard grave,  assise près du feu,  se leva d'un geste gracieux.  Sa robe de 

coton bleu,  usée par le temps et les intempéries,  flottait autour de ses jambes fines 

comme un halo de tristesse.  « Qui êtes-vous ? » demanda-t-elle d'une voix étonnamment 

posée pour son jeune âge. « D'où venez-vous ? » 

 

Abeni hésita un instant,  débattant de la sagesse de leur révéler la vérité.  Pouvait-elle 

faire confiance à ces enfants,  eux-mêmes marqués par la violence du monde ?  Leur 

instinct de survie,  leur solidarité farouche,  lui inspiraient un mélange de crainte et 

d'espoir. 
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« Nous venons de loin, » répondit-elle finalement,  choisissant ses mots avec précaution. 

« La guerre…  La guerre nous a pris nos maisons,  nos familles.  Nous errons depuis des 

semaines,  cherchant un refuge,  un endroit sûr. » 

 

Un murmure de compréhension parcourut l'assemblée.  Les enfants échangèrent des 

regards éloquents,  leurs yeux reflétant une douleur ancienne,  une familiarité troublante 

avec les ravages de la guerre. 

 

« Vous n'êtes pas seuls, »  murmura un garçon au visage maigre,  serrant contre lui une 

poupée de bois grossièrement taillée. « La guerre…  elle a pris nos parents,  nos frères,  

nos sœurs.  Nous sommes seuls au monde,  nous aussi. » 

 

Un silence lourd s'abattit sur la clairière,  comme si les mots du garçon venaient de 

rouvrir une plaie à vif,  ravivant la douleur brute de la perte,  l'indicible solitude des 

enfants abandonnés. 

 

Une vague de tristesse submergea Kayo. Ces enfants, chantant avec tant de mélancolie, 

étaient le reflet de sa propre histoire. La guerre, ce monstre insatiable, les avait tous unis 

dans la douleur de la perte et la fragilité de l'abandon.  Il serra son oiseau de paille un peu 

plus fort, comme pour conjurer le désespoir qui menaçait de l'engloutir. 

 

Abeni, le visage empreint d'une compassion infinie, s'avança vers le groupe d'enfants. Sa 

voix, douce et rassurante, brisa le silence comme une caresse.  "Nous ne voulons pas 

vous déranger," dit-elle avec sincérité. "Nous avons voyagé longtemps, et nous cherchons 

simplement un endroit pour nous reposer avant de poursuivre notre chemin." 

 

Un garçon, plus âgé que les autres, se leva et s'approcha d'eux. Son regard, d'une maturité 

étonnante pour son jeune âge, se posa sur Abeni avec une lueur de défiance. "Qui êtes-

vous ?" demanda-t-il, sa voix rauque trahissant des années de souffrance contenue. "Que 

nous voulez-vous ?" 
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Abeni, comprenant l'appréhension du garçon, répondit avec douceur : "Je m'appelle 

Abeni, et voici des enfants que j'ai rencontrés sur ma route. Nous fuyons la guerre, 

comme vous." Elle désigna Kayo et ses compagnons d'un geste de la main. "Nous ne 

vous voulons aucun mal. Nous cherchons simplement un abri pour la nuit, et peut-être un 

peu de compagnie." 

 

Le garçon scruta leurs visages, cherchant un signe de malveillance, une trace de 

mensonge. Mais il ne trouva que de la fatigue, de la peur et une lueur d'espoir ténue, 

semblable à la leur. Après un silence qui parut une éternité, il hocha la tête, un sourire 

triste éclairant son visage émacié. "Vous êtes les bienvenus parmi nous," dit-il en 

désignant l'espace vacant autour du feu. "Asseyez-vous, réchauffez-vous. Le repas sera 

bientôt prêt." 

 

Kayo et ses compagnons s’approchèrent timidement du feu,  conscients de l'honneur qui 

leur était faite.  Ils prirent place parmi les enfants de la clairière,  se serrant les uns contre 

les autres pour  puiser de la chaleur  et du réconfort dans cette  proximité nouvelle. 

 

Une jeune fille,  les yeux brillants de curiosité,  s’approcha de Kayo.  "C'est quoi, ça ?" 

demanda-t-elle en pointant du doigt l’oiseau de paille que Kayo tenait fermement serré 

contre lui. 

 

Kayo hésita un instant,  incertain de la réaction que  susciterait son explication.  "C'est…  

c'est mon oiseau de  chance,"  répondit-il finalement en  baissant les yeux. 

 

"Ton oiseau de chance ?" répéta la fillette,  un sourire amusé éclairant son visage.  "Il ne  

ressemble pas à grand-chose." 

 

Kayo sentit une pointe de  colère monter en lui.  "C'est  un cadeau,"  rétorqua-t-il  en 

serrant l'oiseau contre sa poitrine.  "Un cadeau  très précieux." 

 

La fillette,  sentant la détresse du garçon,  se  radoucit.  "Je suis désolée,"  murmura-t-elle  

en  baissant  les  yeux.  "Je  ne  voulais pas  te vexer." 
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Kayo,  apaisé par les excuses de  la fillette,  lui  adressa un  timide sourire.  "Ce n'est 

rien,"  murmura-t-il. 

 

Le garçon  plus âgé,  qui  semblait faire office de chef  au sein du groupe,  s’approcha 

d’eux,  portant un  récipient en bois rempli d’une soupe fumante.  "Venez manger,"  dit-il 

en  tendant une  écuelle à Kayo.  "Vous  devez  être  affamés." 

 

Kayo prit l'écuelle avec  gratitude et  porta  la cuillère  à  ses lèvres.  La soupe,  à base de 

racines  et de  légumes sauvages,  était  rudimentaire,  mais elle  avait le  goût du 

réconfort et de  l'espoir.  Autour du feu,  les enfants mangeaient en silence,  savourant  

chaque bouchée comme un  festin. 

 

Au fur et à mesure que  la nuit avançait,  l’atmosphère se  détendit.  Les enfants de la 

clairière,  d’abord  méfiants, s'étaient  ouverts à leurs  invités.  Ils  avaient partagé leur 

maigre  repas,  leurs  couvertures,  et  surtout,  leurs histoires.  Des histoires  faites de  

violence,  de  perte  et de  terreur,  mais  aussi de  courage,  de  résilience et  d'espoir. 

 

Kayo,  bercé par la  chaleur du feu et  par  les voix  apaisantes  des enfants,  ferma les 

yeux,  laissant le sommeil  l'emporter.  Pour la  première fois depuis  le  début de son  

cauchemar,  il  se  sentait en  sécurité,  entouré de  cette nouvelle  tribu  unie  par  la  

douleur  et  l'espoir.  Demain,  ils reprendraient  leur  route,  inconscients  du  destin  qui  

les  attendait.  Mais  pour  l'instant,  le  présent  suffisait,  avec  ses  lueurs  de  chaleur  

humaine  et  de  solidarité  dans  un  monde  en  proie  au  chaos. 
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Chapitre 6 : Le Vol de l'Oiseau 
 

Le soleil pointait à peine à l'horizon, colorant le ciel d'une lueur orangée, lorsque Kayo 

émergea de son sommeil. Il ouvrit les yeux, encore imprégné de la douceur de la nuit, et 

regarda autour de lui.  La clairière, baignée d'une lumière douce et irréelle, semblait 

flotter dans un silence étrange. Seuls les craquements du bois calciné dans le foyer éteint 

venaient troubler la quiétude ambiante. 

 

Il se redressa lentement, sentant la rigidité de son corps endolori par le voyage et le sol 

dur. Son regard se posa sur les enfants de la clairière, blottis les uns contre les autres, 

comme un nid de plumes brunies par le soleil.  Leur respiration calme et régulière 

témoignait d'un sommeil paisible, un sommeil qu'il enviait. 

 

Kayo porta la main à son oiseau de paille, toujours fermement serré contre sa poitrine. La 

texture rugueuse de la paille tressée lui apportait un réconfort familier, un lien tangible 

avec l'espoir fragile qui l'animait. Il caressa du bout des doigts les ailes fragiles, 

imaginant un instant l'oiseau prendre son envol, fendant les airs avec grâce et légèreté, 

pour le guider vers un avenir meilleur. 

 

Un léger gémissement, provenant du fond de la clairière, le tira de sa rêverie. Il tourna la 

tête vers le bruit et aperçut Abeni, agenouillée près d'un amas de couvertures grossières.  

Son visage, éclairé par la lueur vacillante du jour naissant, était marqué par l'inquiétude et 

la fatigue. 

 

Kayo se leva sans bruit et s'approcha d'elle, ses pieds nus s'enfonçant dans la terre 

humide. Il s'arrêta à quelques pas, hésitant à briser le silence pesant qui les enveloppait. Il 

devina, à l'expression douloureuse d'Abeni, que quelque chose n'allait pas. 

 

"Abeni?" chuchota-t-il, sa voix à peine audible. "Qu'est-ce qui ne va pas?" 
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Abeni sursauta légèrement en entendant la voix de Kayo. Elle tourna la tête vers lui, ses 

yeux rougis trahissant une nuit sans sommeil. "Kayo," murmura-t-elle, sa voix rauque. 

"Tu es déjà réveillé?" 

 

Kayo hocha la tête, s'approchant encore un peu. Il s'agenouilla près d'elle, son regard se 

posant sur la forme immobile qui reposait sous les couvertures. Il comprit alors, avec un 

serrement au cœur, que le léger gémissement qu'il avait entendu n'était pas un son de 

réveil, mais un cri de douleur contenu. 

 

"C'est mon enfant," murmura Abeni, sa voix brisée par l'émotion. "Il ne va pas bien.  Il a 

beaucoup souffert cette nuit." 

 

Kayo regarda Abeni, impuissant face à son désespoir.  Il ne savait que dire, que faire pour 

la soulager. Il n'était qu'un enfant, lui-même confronté à l'indicible, mais il comprenait la 

douleur de la perte, la peur de voir s'éteindre une vie précieuse. 

 

"Il a besoin de la plante," reprit Abeni, sa voix chargée d'un espoir désespéré. "La plante 

que nous cherchons.  C'est sa seule chance." 

 

Kayo se redressa, un sentiment d'urgence l'envahissant.  Il se tourna vers les enfants de la 

clairière, toujours endormis, inconscients du drame qui se jouait à leurs côtés.  Il devait 

agir, les réveiller, les alerter. 

 

"Je vais les aider," dit-il avec détermination, sa voix plus assurée qu'il ne le pensait. 

"Nous allons trouver cette plante, Abeni. Je te le promets." 

 

 

Un frisson parcourut le corps frêle de Kayo alors que la gravité de la situation s'abattait 

sur lui.  La promesse qu’il venait de faire à Abeni résonnait dans sa tête comme un 

serment sacré, un engagement envers la vie, envers l'espoir. Il se tourna vers les enfants 

de la forêt, leurs visages paisibles contrastant avec le sentiment d'urgence qui le tenaillait. 
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Il s'approcha d'un garçon dont le visage portait une cicatrice profonde, témoignage brutal 

de la violence qu'ils avaient tous subie.  Kayo hésita un instant, partagé entre la peur de 

les arracher à leur sommeil et la nécessité d’agir rapidement. 

 

"Réveille-toi," chuchota-t-il en posant une main hésitante sur l'épaule du garçon. "S'il te 

plaît, réveille-toi." 

 

Le garçon se retourna, grognant doucement, ses paupières lourdes peinant à s'ouvrir. Un 

regard vide et confus accueillit Kayo, qui sentit son cœur se serrer face à l'innocence 

fragile qui transparaissait dans ses yeux. 

 

"Qu'est-ce qu'il y a ?" murmura le garçon d'une voix pâteuse, l'air encore endormi. 

"Pourquoi tu me réveilles ?" 

 

"C'est important," insista Kayo, son cœur battant à tout rompre. "Il faut qu'on aide Abeni. 

Son enfant est malade, très malade." 

 

La confusion laissa place à une lueur de compréhension dans les yeux du garçon. Il se 

redressa lentement, son regard se posant sur Abeni, prostrée près de son enfant.  La 

gravité de la situation sembla l'atteindre de plein fouet, chassant les derniers vestiges de 

sommeil. 

 

"Que pouvons-nous faire ?" demanda-t-il, sa voix rauque trahissant un mélange 

d'inquiétude et de résignation. "On a déjà tout essayé." 

 

"Abeni a dit qu'il lui fallait une plante," expliqua Kayo, s'accrochant à cet espoir ténu. 

"Une plante rare, qui pousse dans la forêt. Il faut qu'on l'aide à la trouver." 
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Le garçon se leva, suivi de près par d'autres enfants qui s'étaient réveillés, intrigués par la 

conversation. Bientôt, un petit groupe se forma autour de Kayo, leurs regards 

interrogateurs se posant sur lui. 

 

Kayo prit une grande inspiration, se sentant investi d'une responsabilité soudaine. Il 

n'avait que cinq ans, mais la guerre l'avait forcé à grandir trop vite, à endosser un rôle qui 

n'aurait jamais dû être le sien. 

 

"Qui sait où trouver cette plante ?" demanda-t-il, scrutant les visages des enfants de la 

forêt. "Abeni est désespérée. On doit l'aider à sauver son enfant." 

 

Un silence pesant s'abattit sur le groupe, lourd de doutes et d'incertitude. Les enfants 

échangèrent des regards furtifs, leurs expressions oscillant entre compassion et 

impuissance. 

 

"C'est une plante qui pousse dans les montagnes," murmura finalement une fille, ses yeux 

grands et sombres rivés sur le sol. "Ma grand-mère m'en parlait quand j'étais petite. Elle 

disait qu'elle avait le pouvoir de guérir les maladies les plus graves." 

 

Kayo sentit un regain d'espoir l'envahir.  "Tu connais le chemin ?" demanda-t-il avec 

empressement. "Tu peux nous y emmener ?" 

 

La fille hésita un instant, son regard se perdant dans le lointain, comme si elle revivait des 

souvenirs douloureux. "C'est un endroit dangereux," murmura-t-elle, sa voix à peine 

audible. "Beaucoup s'y sont perdus, jamais revenus." 

 

"On n'a pas le choix," insista Kayo, la détermination brillant dans ses yeux. "Il faut 

essayer.  Pour l'enfant d'Abeni." 
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Le garçon à la cicatrice s'avança, son regard dur contrastant avec la douceur de ses 

paroles. "On va t'aider, Kayo," dit-il en posant une main rassurante sur son épaule. "On 

va trouver cette plante.  Ensemble." 

 

 

Un murmure parcourut le groupe d'enfants, mélange d'inquiétude et de détermination.  Le 

soleil, désormais plus haut dans le ciel, filtrait à travers la canopée,  peignant des taches 

mouvantes sur le sol de la clairière.  L'urgence de la situation s'imposa à tous : l'état de 

l'enfant d'Abeni ne pouvait attendre. 

 

Abeni, le visage ravagé par l'angoisse, observa les enfants se mobiliser autour d'elle.  Elle 

serra contre elle son enfant fiévreux,  cherchant dans le regard de Kayo une lueur d'espoir 

à laquelle se raccrocher.  Sa voix, lorsqu'elle s'adressa à la petite troupe, était empreinte 

d'une gratitude déchirante. "Que les esprits de la forêt vous guident et vous protègent," 

murmura-t-elle,  les yeux embués de larmes. 

 

La fillette qui avait parlé de la plante,  une frêle silhouette nommée Aïssa,  prit la tête du 

groupe.  Elle avançait d'un pas décidé,  son visage juvénile figé dans une expression 

sérieuse,  comme si elle portait le poids du monde sur ses épaules. 

 

Kayo marchait juste derrière elle, serrant son oiseau de paille comme un talisman.  Il 

observait Aïssa évoluer dans ce dédale végétal,  son petit corps se faufilant avec une 

aisance déconcertante entre les lianes et les racines noueuses.  Il était fasciné par son 

assurance,  par cette familiarité avec un environnement qui lui inspirait autant de crainte 

que de fascination. 

 

La forêt s'épaississait à mesure qu'ils progressaient,  la lumière du soleil peinant à percer 

la dense canopée.  Des cris d'oiseaux inconnus résonnaient autour d'eux,  mélodie étrange 

et envoûtante qui accompagnait leur périple.  L'air était lourd, saturé d'humidité et du 

parfum entêtant des fleurs sauvages. 
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Kayo sentait son cœur battre plus vite,  un mélange d'excitation et d'appréhension 

l'envahissant.  Il scrutait les alentours,  à l'affût du moindre bruit suspect,  de la moindre 

silhouette menaçante.  La forêt,  refuge pour certains,  pouvait se transformer en un piège 

mortel pour ceux qui osaient s'y aventurer sans prudence. 

 

"On y est presque," annonça Aïssa en s'arrêtant brusquement.  Elle désigna du doigt une 

trouée dans la végétation,  baignée d'une lumière irréelle.  "La plante pousse là-bas,  près 

de la cascade." 

 

Kayo suivit son regard et sentit un frisson lui parcourir l'échine.  La cascade,  véritable 

rideau d'eau argentée se précipitant du haut d'une falaise abrupte,  dégageait une aura de 

mystère et de puissance.  Autour du bassin d'eau claire qui s'étendait à ses pieds,  une 

végétation luxuriante s'épanouissait,  profitant de l'humidité ambiante. 

 

"Vous voyez cette fleur ?"  Aïssa  désigna  une plante aux pétales d'un bleu profond,  

presque  irréel,  qui  se détachaient sur le vert sombre de la  végétation.  "C'est  elle qu'il  

nous  faut. Mais attention,"  ajouta-t-elle  en  fronçant les  sourcils,  "il  ne faut  pas  la  

toucher  à  mains  nues.  Sa sève  est  toxique." 

 

Un silence prudent accueillit ses paroles.  Kayo,  malgré son jeune âge,  comprit 

l’avertissement implicite.  La forêt,  source de vie et de beauté,  cachait aussi des dangers 

invisibles,  des pièges tendus aux imprudents.  Il serra son oiseau de paille contre lui,  

comme pour se rassurer,  et observa  les autres enfants. 

 

Le garçon à la cicatrice,  sans hésiter,  prit la tête du groupe.  Il s'approcha de la cascade 

avec une assurance déconcertante,  son regard scrutant chaque recoin,  chaque  

anfractuosité de la roche humide.  Les autres enfants le suivaient de près,  formant une 

chaîne humaine hésitante  sur les rochers glissants. 

 

Kayo,  au cœur du groupe,  se sentait tiraillé entre l’envie de reculer  et la détermination  

qui brillait dans les yeux d'Aïssa.   La fillette,  le visage grave,  semblait guidée par une 

force invisible,  une mission  qu'elle seule comprenait dans sa  globalité. 
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Arrivés près de la plante,  ils formèrent un cercle silencieux.  La fleur,  d’un bleu profond  

presque irréel,  semblait  briller d’une lueur  surnaturelle  sous  les  gouttelettes  d'eau  de 

la cascade. Ses pétales,  d'une finesse  translucide,  laissaient entrevoir des nervures d'un  

argenté  luminescent.  L'arôme  qui s’en  dégageait  était  envoûtant,  un  mélange  

capiteux  de  miel sauvage et d'épices  inconnues. 

 

Kayo  remarqua  que  la  beauté  de  la  fleur  ne  suscitait  aucune  admiration  chez  les  

autres  enfants.  Au  contraire,  leurs  visages  exprimaient  un  mélange  de  crainte  et  de  

respect,  comme  s’ils  se  trouvaient  en  présence  d’une  créature  sacrée  et  dangereuse  

à  la  fois. 

 

"Il  nous  faut  un  couteau,"  déclara  le  garçon  à  la  cicatrice,  sa  voix  ne  trahissant  

aucune  émotion.  "Et  quelque  chose  pour  la  transporter  sans  la  toucher." 

 

Un  des  enfants  tenda  un  couteau  rouillé,  son  manche  enveloppé  dans  un  morceau  

de  cuir  usé.  Un  autre  déposa  délicatement  une  large  feuille  de  bananier  au  pied  

de  la  plante. 

 

Le  garçon  à  la  cicatrice  s'agenouilla  prudemment,  son  regard  ne  quittant  pas  la  

fleur  d'un  bleu  intense.  D'un  geste  précis,  il  coupa  la  tige  à  la  base,  veillant  à  ne  

pas  la  toucher  avec  ses  doigts.  La  fleur  bascula  légèrement,  comme  si  elle  venait  

de  perdre  une  partie  d’elle-même,  puis  se  redressa  fièrement,  défiant  le  monde  de  

sa  beauté  fragile. 

 

Kayo  observait  la  scène,  le  cœur  battant  à  tout  rompre.  Il  avait  l'impression  

d'assister  à  un  rituel  ancien,  transmis  de  génération  en  génération,  où  la  frontière  

entre  le  réel  et  le  magique  s'estompait.  La  forêt,  témoin  silencieux  de  leurs  

moindres  gestes,  semblait  retenir  son  souffle,  comme  si  elle-même  mesurait  

l'importance  de  ce  qui  se  jouait  sous  ses  frondaisons  épaisses. 
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Le garçon à la cicatrice se redressa lentement, tenant précieusement la feuille de bananier 

refermée sur la fleur bleue.  Ses mouvements, d’une économie et d’une précision 

déconcertantes, trahissaient une connaissance innée de la nature,  un respect profond pour 

ses secrets et ses dangers. 

 

Le retour vers la clairière fut silencieux,  chacun semblant absorbé par ses propres 

pensées,  hanté par l’incertitude du lendemain.  Kayo marchait aux côtés d'Aïssa,  

observant le jeu d’ombres et de lumières qui dansait sur son visage juvénile.  Il voulait la 

remercier,  lui dire combien il admirait son courage et sa détermination,  mais les mots se 

bousculaient dans sa gorge, incapables de franchir le barrage de ses lèvres. 

 

Il se contenta alors de lui sourire timidement,  un sourire que la fillette lui rendit avec une 

gravité touchante.  Leur complicité,  née dans l’urgence et la peur,  se nourrissait 

désormais d’un espoir fragile,  une lueur vacillante dans l’obscurité de leur destin. 

 

De retour à la clairière,  l’atmosphère était  lourde,  imprégnée d'une anxiété palpable.  

Abeni,  assise près du feu rallumé,  serrait son enfant contre elle,  comme pour lui 

transmettre sa propre force vitale.  Son regard,  lorsqu’elle aperçut le groupe d’enfants 

revenir avec la fleur bleue,  s’illumina d’un espoir désespéré,  une supplique muette 

adressée à ces jeunes âmes marquées par la tragédie. 

 

Le garçon à la cicatrice s’approcha d’elle avec précaution,  déposant la feuille de 

bananier à ses pieds.  Il expliqua,  avec une économie de mots qui contrastait avec la 

gravité de la situation,  comment préparer la fleur,  quelles précautions prendre pour 

éviter tout contact avec sa sève toxique.  Ses paroles étaient claires,  précises,  

dépourvues de toute émotion apparente,  et pourtant,  Kayo  devinait  en lui  une  

compassion  profonde,  une  empathie  née  de  la  souffrance  partagée. 

 

Abeni  écoutait  attentivement,  son  visage  tiré  par  l'inquiétude,  mais  ses  yeux  ne  

quittaient  pas  la  fleur  bleue,  comme  si  elle  y  voyait  la  promesse  d'une  guérison  

miraculeuse,  la  possibilité  d'échapper  au  destin  tragique  qui  la  guettaient.  Elle  prit  

la  feuille  de  bananier  avec  des  gestes  lents,  presque  sacrés,  et  se  retira  dans  un  

coin  de  la  clairière,  à  l'abri  des  regards. 
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Kayo  la  suivit  des  yeux,  le  cœur  serré  dans  sa  poitrine.  Il  ne  pouvait  rien  faire  

de  plus,  si  ce  n'est  espérer,  prier  pour  que  cette  fleur  miracle  tienne  ses  

promesses,  que  la  magie  de  la  forêt  opère,  une  fois  de  plus,  pour  conjurer  le  mal  

et  apporter  le  soulagement  aux  âmes  en  peine. 

 

L'ombre des arbres s'étendait sur la clairière,  teintant la terre rouge d'une  pénombre 

inquiétante.  Le feu,  alimenté avec parcimonie par les enfants,  projetait des ombres 

vacillantes sur leurs visages,  soulignant les traits creusés par la faim et la fatigue.  Le 

silence,  lourd et pesant,  était  seulement  troublé  par le  crépitement  des  flammes  et  le  

murmure  lointain  de  la  cascade. 

 

Kayo,  assis en retrait du groupe,  observait  la  scène  avec  un  nœud  dans  la  gorge.  Il  

sentait  l'angoisse  d'Abeni  comme  une  vague  glaciale  qui  envahissait  l'espace,  

étouffant  les  moindres  éclats  d'espoir.  Le  destin  de  l'enfant  malade  semblait  

suspendu  à  un  fil,  ballotté  entre  la  vie  et  la  mort  dans  un  combat  silencieux  et  

impitoyable. 

 

Depuis  le  retour  d'Abeni  dans  la  clairière,  les  heures  s'étaient  écoulées  avec  la  

lenteur  d'une  nuit  sans  lune.  La  jeune  femme,  retranchée  dans  un  silence  hanté  

par  l'inquiétude,  avait  préparé  avec  une  précision  religieuse  la  décoction  à  base  de  

la  fleur  bleue.  Chaque  geste,  mesuré  et  délicat,  trahissait  l'immense  espoir  qu'elle  

plaçait  dans  ce  remède  fragile,  seule  arme  contre  le  mal  qui  rongeait  son  enfant. 

 

Kayo  l'avait  vue  administrer  la  potion  avec  une  tendresse  infinie,  déposant  goutte  

à  goutte  le  liquide  ambré  sur  les  lèvres  sèches  de  l'enfant.  Il  avait  perçu  dans  son  

regard  un  mélange  d'espoir  et  de  terreur,  la  crainte  que  ce  geste  désespéré  soit  

vaincre  ou  mourir. 

 

Maintenant,  l'attente  était  insupportable.  L'enfant,  allongé  sur  un  lit  de  feuilles  

séchées,  semblait  plonger  dans  un  sommeil  fièvreux,  son  petit  corps  secoué  de  

tremblements  incontrôlables.  Abeni,  prostrée  à  ses  côtés,  ne  le  quittait  pas  des  

yeux,  cherchant  dans  sa  respiration  saccadée  le  moindre  signe  d'amélioration. 
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Kayo,  incapable  de  supporter  plus  longtemps  ce  silence  étouffant,  se  leva  et  

s'approcha  du  garçon  à  la  cicatrice,  qui  attirait  les  flammes  avec  un  bâton  calciné. 

 

"On peut faire quelque chose ?"  La question de Kayo était à peine audible,  s’échappant 

de ses lèvres comme un souffle hésitant. 

 

Le garçon à la cicatrice leva les yeux vers lui,  une lueur indéchiffrable dans le regard.  

"Comme quoi ?" 

 

Kayo serra son oiseau de paille contre sa poitrine,  cherchant les mots justes,  ceux qui 

pourraient apaiser l'angoisse qui le tenaillait.  "Je sais pas,  chanter une chanson ?  

Raconter une histoire ?  Ma mère,  quand j’étais malade,  elle chantait toujours… " 

 

Un sourire triste effleura les lèvres du garçon à la cicatrice.  "Ta mère est partie,  petit 

frère.  Ici,  les chansons ne soignent plus personne." 

 

Kayo baissa les yeux,  le cœur serré par une tristesse familière.  Il savait que le garçon 

avait raison,  que la mort était une invitée trop présente dans leur monde à  eux,  une 

ombre menaçante qui planait sur chaque instant volé à la guerre.  Et pourtant,  il ne 

pouvait se résoudre à  accepter  cette  impuissance. 

 

Il fixa à nouveau le garçon à la cicatrice,  une lueur de défiance dans le regard.  "Et si on 

essayait quand même ?  Pour elle,  pour Abeni.  On peut au moins essayer." 

 

Le garçon à la cicatrice le scruta un long moment,  comme s’il cherchait à  percer le 

mystère de sa détermination farouche.  Autour d’eux,  les autres enfants s’étaient  tus,  

leurs regards oscillant entre  Kayo et  le  garçon  à  la  cicatrice.  L'atmosphère,  lourde et  

silencieuse,  semblait  vibrer  d’une  tension  palpable. 
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"Tu veux chanter quoi,  petit frère ?" demanda finalement le garçon à la cicatrice,  sa voix 

rauque trahissant une pointe d’amusement. 

 

Kayo se redressa,  fier  de  cette  victoire  inattendue.  Il  ferma  les  yeux,  cherchant  

dans  sa  mémoire  une  mélodie  familière,  une  berceuse  que  sa  mère  lui  chantait  

pour  éloigner  les  cauchemars.  Une  chanson  douce  et  mélancolique,  qui  parlait  

d’oiseaux  multicolores,  de  fleurs  parfumées  et  de  rivières  chantantes.  Une  chanson  

qui  racontait  un  monde  où  la  guerre  n’existait  pas,  un  monde  où  l’espoir  brillait  

comme  un  soleil  éternel. 

 

Et  alors  que  sa  voix  frêle  s’élevait  dans  la  nuit,  couvrant  à  peine  le  crépitement  

des  flammes,  Kayo  sentit  quelque  chose  changer  autour  de  lui.  Les  visages  crispés  

des  enfants  semblaient  se  détendre,  leurs  regards  perdus  dans  le  lointain,  comme  

s’ils  voyageaient  eux  aussi  vers  cette  contrée  lointaine  où  les  souffrances  

s’évanouissaient  au  son  de  sa  voix. 

 

Le garçon à la cicatrice,  les  yeux  fermés,  laissait  la  mélodie  le  bercer,  une  

expression  d’apaisement  sur  son  visage  émacié.  Autour  du  feu,  les  ombres  

dansaient  au  rythme  de  la  chanson,  comme  si  elles  aussi  étaient  touchées  par  la  

magie  de  ce  moment  suspendu. 

 

Et  pour  un  instant,  un  bref  instant  volé  à  la  noirceur  du  monde,  la  clairière  se  

transforma  en  un  havre  de  paix,  un  refuge  fragile  où  l’espoir  renaissait  de  ses  

cendres,  porté  par  la  voix  d’un  enfant  qui  chantait  pour  conjurer  la  mort. 

 

La mélodie fragile, tissée de souvenirs et d'espoir, flotta longtemps dans l'air immobile de 

la clairière. Lorsque Kayo baissa les yeux, une larme coulant sur sa joue sans qu'il s'en 

aperçoive, un silence respectueux avait remplacé les craquements du feu et les murmures 

inquiets. 

 

Les yeux des enfants, rivés sur lui, reflétaient une lueur nouvelle,  une étincelle fragile 

dans la grisaille de leur quotidien.  Le garçon à la cicatrice, le visage détendu,  laissa 

échapper un soupir qui ressemblait à un remerciement. 
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"Ta mère…  elle chantait bien," murmura-t-il,  brisant le silence d'une voix douce 

inhabituelle. 

 

Kayo hocha la tête, incapable de parler,  la gorge serrée par l'émotion.  Il savait que sa 

chanson n'était qu'une goutte d'eau dans l'océan de leur douleur,  mais pour un instant,  il 

avait eu l'impression d'alléger le poids invisible qui pesait sur leurs épaules d'enfants trop 

tôt grandis. 

 

Un mouvement  près du feu attira son attention.  Abeni,  le visage blafard éclairé par une 

lueur nouvelle,  se penchait sur son enfant.  Kayo retint son souffle,  le cœur battant à tout 

rompre,  guettant le moindre signe,  le moindre geste. 

 

Un faible gémissement,  presque inaudible,  s'échappa des lèvres de l'enfant malade.  

Abeni se redressa,  les yeux écarquillés,  un mélange d'espoir et d'incrédulité se peignant 

sur ses traits tirés. 

 

"Il bouge," chuchota-t-elle,  sa voix à peine audible.  "Il a bu un peu de la potion… " 

 

Un murmure parcourut le groupe d'enfants,  souffle d'espoir partagé dans l'obscurité.   

Kayo se leva d'un bond,  se précipitant vers Abeni et l'enfant malade.  Il se pencha sur le 

petit corps frêle,  guettant le moindre signe de vie,  la moindre lueur d'espoir dans la 

pénombre. 

 

Les yeux de l'enfant,  voilés par la fièvre,  s'ouvrirent lentement,  se posant sur Abeni 

avec une lueur de reconnaissance.  Un sourire fragile,  comme une promesse,  éclaira son 

visage amaigri. 

 

"Maman…" 
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Le mot,  à peine murmuré,  résonna dans la clairière comme un cri de victoire arraché à la 

nuit.  Abeni prit la main de son enfant dans la sienne,  la serrant avec une force 

désespérée,  comme pour l'empêcher de  retomber dans les limbes de l'inconscience. 

 

"Je suis là, mon chéri," chuchota-t-elle,  les larmes coulant sur ses joues sans qu'elle 

cherche à les retenir.  "Tout va bien,  maintenant. Tu vas aller mieux." 

 

Kayo  observait la scène,  le cœur débordant d'une joie mêlée de tristesse.  Il savait que la 

bataille n'était pas gagnée,  que le danger n'était jamais loin dans ce monde  déchiré par la 

violence.  Mais pour l'instant,  l'espoir avait  retrouvé sa place  autour du feu,  fragile  

comme une flamme dans le vent,  mais bien réelle. 

 

Le garçon à la cicatrice  s'approcha de lui,  une lueur amusée dans le regard.  "Tu vois,  

petit frère," dit-il en lui tapant doucement sur l'épaule.  "Parfois,  les chansons peuvent 

faire des miracles." 

 

Kayo  lui  sourit  timidement,  serrant  son  oiseau  de  paille  contre  sa  poitrine.  Il  ne  

comprenait  pas  vraiment  ce  qui  s'était  passé,  mais  il  savait  qu'il  venait  de  vivre  

un  moment  rare  et  précieux.  Un  moment  où  la  musique,  l'espoir  et  la  solidarité  

avaient  triomphé  de  la  peur,  de  la  douleur  et  de  la  mort. 

 

La  nuit  était  encore  longue,  le  chemin  à  parcourir  semé  d'obstacles  inconnus.  

Mais  pour  l'instant,  Kayo  se  laissait  bercer  par  la  douce  chaleur  du  feu,  le  cœur  

rempli  d'une  gratitude  sans  limite  pour  ces  enfants  qui,  malgré  les  blessures  du  

passé  et  l'incertitude  de  l'avenir,  avaient  su  lui  offrir  un  refuge,  une  famille. 

 

Le soleil, tel un œil rougeoyant à l’agonie, plongeait à l’horizon, drapant la forêt de 

teintes pourpres et orangées. Les ombres s’étiraient, spectrales et menaçantes, tandis 

qu’une fraîcheur humide s’élevait du sol. Kayo, assis près du feu renaissant,  ressentait le 

poids de cette nuit qui s’annonçait incertaine. 
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Abeni,  berçant son enfant désormais paisible,  lui adressa un regard chargé d’une 

gratitude infinie,  un mélange de larmes contenues et d’un sourire fragile comme la lueur 

vacillante des flammes. 

 

"Merci,  Kayo," murmura-t-elle,  sa voix rauque trahissant la fatigue et le soulagement.  

"Tu as sauvé mon fils.  Je ne l’oublierai jamais." 

 

Kayo,  gêné par cette reconnaissance qu’il ne pensait pas mériter,  baissa les yeux vers 

son oiseau de paille.  Il n’avait fait que chanter,  comme sa mère le faisait pour lui 

autrefois.  Était-ce suffisant pour être considéré comme un héros ? 

 

Le garçon à la cicatrice,  qui s’affairait à  nourrir le feu avec des brindilles sèches,  se 

tourna vers lui,  un sourire narquois éclairant son visage. 

 

"On dirait bien que tu as trouvé ta voie,  petit frère," lança-t-il,  une pointe d’admiration 

dans la voix.  "Le chant,  c’est peut-être  ça,  ton arme à toi contre le mauvais sort." 

 

Kayo haussa les épaules,  incertain de la portée réelle de son geste.  Pourtant,  en 

observant  le  visage  apaisé d’Abeni et  la  respiration régulière de l’enfant blotti contre 

elle, une lueur  d’espoir  s’infiltra dans son cœur  malgré  lui. 

 

Autour du feu,  les enfants de la forêt,  bercés par la quiétude retrouvée,  se préparaient  à  

passer  la nuit.  Certains  se  regroupaient,  cherchant  la  chaleur  du  contact  humain  

sous  des  couvertures  de  fortune.  D’autres,  plus  solitaires,  se  laissaient  glisser  dans  

le  sommeil  les  yeux  rivés  sur  les  flammes  dansantes,  comme  hypnotisés  par  leur  

danse  éternelle. 

 

Kayo,  malgré  la  fatigue  qui  pesait  sur  ses  paupières,  n’arrivait  pas  à  trouver  le  

repos.  Il  se  sentait  à  la  fois  étranger  et  familier  au  sein  de  cette  tribu  d’enfants  

unis  par  la  tragédie  et  l’espoir.  Leur  courage,  leur  résilience  face  à  l’adversité  le  

fascinaient,  lui  rappelant  la  force  que  sa  propre  mère  avait  toujours  trouvée  face  

aux  épreuves. 
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Alors  que  la  nuit  s’installait  définitivement,  enveloppant  la  clairière  d’une  

obscurité  parsemée  d’étoiles,  le  garçon  à  la  cicatrice  s’approcha  de  lui,  une  gourde  

en  bois  tendue  vers  lui. 

 

"Tiens,"  murmura-t-il,  un  geste  rare  de  tendresse  dans  le  regard.  "Bois  ça,  ça  te  

fermera  l’œil." 

 

Kayo  prit  la  gourde  avec  gratitude,  reconnaissant  l’odeur  familière  de  l’infusion  

aux  herbes  que  sa  mère  lui  préparait  pour  calmer  ses  angoisses.  Il  but  une  

gorgée,  laissant  la  chaleur  du  liquide  se  répandre  dans  son  corps  endolori. 

 

"Merci,"  souffla-t-il,  le  regard  perdu  dans  les  flammes.  "C’est  gentil." 

 

Le  garçon  à  la  cicatrice  s’assit  en  silence  à  ses  côtés,  fixant  lui  aussi  le  feu  qui  

crépitait.  Un  long  moment  s’écoula,  rythmé  par  le  chant  des  grillons  et  le  

hululement  lointain  d’un  hibou. 

 

"Tu  sais,"  reprit  le  garçon  à  la  cicatrice,  sa  voix  rauque  à  peine  audible,  "on  ne  

reste  pas  éternellement  ici.  On  suit  la  forêt,  elle  nous  guide  vers…  vers  ce  qui  

doit  être." 

 

Kayo  le  regarda,  intrigué.  "Où  ça,  ‘ce  qui  doit  être’  ?" 

 

Le  garçon  à  la  cicatrice  haussa  les  épaules,  un  sourire  triste  éclairant  son  visage.  

"Personne  ne  le  sait  vraiment.  Un  endroit  sûr,  peut-être.  Un  endroit  où  la  guerre  

n’existe  pas." 

 

Un  silence  pensif  s’abattit  à  nouveau  sur  eux.  Kayo,  bercé  par  la  chaleur  du  feu  

et  la  proximité  inattendue  de  ce  garçon  au  passé  mystérieux,  sentit  ses  paupières  
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s’alourdir.  L’image  de  sa  mère,  son  sourire  bienveillant  et  ses  chants  doux,  flotta  

un  instant  devant  ses  yeux  avant  de  s’estomper  dans  l’obscurité  grandissante. 

 

Il  s’endormit  ainsi,  bercé  par  le  crépitement  des  flammes  et  le  sentiment  étrange  

et  nouveau  d’appartenir  à  cette  tribu  d’enfants  perdus,  unis  par  le  destin  et  la  

fragilité  d’un  espoir  tenace.  Demain,  ils  reprendraient  leur  route,  guidés  par  la  

forêt  et  par  ce  "ce  qui  devait  être",  laissant  derrière  eux  la  clairière  et  ses  ombres  

portées,  prêts  à  affronter  les  dangers  et  les  incertitudes  d’un  monde  qui  n’avait  

pas  fini  de  les  mettre  à  l’épreuve. 
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Chapitre 7 : Le Pays au-delà des Nuages 
 

Le soleil, autrefois source de vie et de joie, s'abattait maintenant sur Kayo comme une 

punition divine. Chaque rayon semblait le transpercer, brûlant sa peau déjà craquelée par 

la soif. La forêt, jadis protectrice et familière, s'était transformée en un labyrinthe hostile, 

chaque arbre lui ressemblant à un géant menaçant, chaque bruissement de feuilles au 

souffle rauque d'une bête tapie dans l'ombre. 

 

L'espoir, cette flamme vacillante qu'il avait réussi à raviver en lui après la guérison de 

l'enfant d'Abeni, s'était peu à peu éteint, laissant place à une  fatigue immense, un 

épuisement qui rongeait son corps frêle et son esprit enfantin. 

 

Il serrait contre lui son oiseau de paille, seul vestige tangible d'un passé qui semblait déjà 

appartenir à une autre vie. La paille, jaunie et effilochée, gardait encore l'empreinte de ses 

petites mains, le souvenir fugace de l'odeur rassurante de la forêt. 

 

"Maman...," murmura-t-il, sa voix rauque à peine audible dans le silence pesant de la 

forêt. 

 

Le mot, prononcé des milliers de fois dans le creux de ses pensées, résonnait maintenant 

avec la force d'un cri silencieux, perdu dans l'immensité verte et indifférente. 

 

Le garçon à la cicatrice, marchant quelques pas devant lui,  semblait insensible à la 

chaleur écrasante et à la fatigue qui les accablait. Son visage, fermé et impassible, ne 

laissait transparaître aucune émotion, son regard perçant scrutant chaque recoin de la 

forêt comme s'il cherchait à percer les secrets qu'elle recelait. 

 

"On devrait s'arrêter," haleta Kayo, ses jambes flageolantes menaçant de céder sous son 

poids. "J'ai soif... et faim..." 
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Le garçon à la cicatrice se tourna vers lui, ses yeux noirs le fixant avec une intensité 

troublante. 

 

"Bientôt," répondit-il d'une voix neutre, dépourvue de toute compassion. "On ne doit pas 

rester trop longtemps au même endroit. C'est dangereux." 

 

Kayo ne chercha pas à en savoir plus. La peur, cette compagne de tous les instants, nouait 

sa gorge, l'empêchant de parler, de penser, de ressentir autre chose que cette angoisse 

sourde qui l'étreignait. 

 

Il reprit sa marche hésitante, trébuchant sur les racines noueuses qui barraient le sentier 

improvisé. La forêt s'épaississait, les arbres se rapprochant les uns des autres comme pour 

les emprisonner dans une cage végétale suffocante. 

 

"On va où ?" finit-il par demander, sa voix à peine un murmure dans l'air lourd et 

humide. 

 

Le garçon à la cicatrice hésita un instant, son regard se perdant dans le feuillage dense. 

 

"Vers la rivière," répondit-il enfin. "Là-bas, on trouvera de l'eau... et peut-être quelque 

chose à manger." 

 

Le mot "rivière" fit naître une lueur d'espoir dans le cœur de Kayo. La rivière, c'était la 

promesse d'apaiser sa soif brûlante, de se rafraîchir le visage et les membres endoloris. La 

rivière, c'était aussi le souvenir lointain de sa vie d'avant, des jeux d'enfants dans l'eau 

fraîche, des rires de sa mère résonnant sur les berges verdoyantes. 
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Une énergie nouvelle parcourut ses membres maigres. Oubliant un instant la faim qui 

tenaillait son ventre creux, il pressa le pas, suivant le garçon à la cicatrice qui se faufilait 

avec une aisance déconcertante à travers les obstacles végétaux. 

 

L'air se fit plus frais, chargé d'une odeur d'humus et de mousse humide. Le soleil, masqué 

par la canopée dense, perdait de son mordant, transformant la forêt en un dédale de verts 

et de bruns aux contours incertains. 

 

Kayo crut distinguer le murmure lointain de l'eau, une musique douce et prometteuse qui 

semblait émaner du cœur même de la forêt. Son cœur se mit à battre plus vite, un 

mélange d'espoir et d'appréhension l'envahissant. 

 

"On y est presque," annonça le garçon à la cicatrice, ralentissant le pas. 

 

Il désigna d'un geste du menton une trouée de lumière dans le feuillage dense. Kayo, 

retenant son souffle, s'avança prudemment, écartant les dernières branches qui barraient 

le passage. 

 

La clairière s'ouvrit devant lui comme un havre de paix, un joyau secret niché au cœur de 

la forêt hostile. La rivière, serpent d'argent scintillant sous les rayons timides du soleil, 

coulait paisiblement entre des berges couvertes de fougères et de fleurs sauvages. Des 

papillons aux ailes multicolores virevoltaient dans l'air doux, et le chant mélodieux 

d'oiseaux invisibles emplissait le silence apaisant. 

 

Kayo resta un instant immobile, captivé par la beauté irréelle du spectacle qui s'offrait à 

lui. C'était comme si, après un long voyage dans un désert aride, il avait enfin découvert 

une oasis luxuriante, un refuge où la vie reprenait ses droits malgré les ténèbres qui les 

entouraient. 

 

Le garçon à la cicatrice, après un rapide coup d'œil circulaire, se dirigea d'un pas décidé 

vers la berge. 
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"On boit, on se repose un peu, et on repart," annonça-t-il, sa voix dénuée de toute trace 

d'émotion. "Il ne faut pas rester trop longtemps au même endroit." 

 

Kayo hocha la tête, se forçant à  détacher son regard de la rivière ensorcelante. Il savait 

que le garçon à la cicatrice avait raison. La forêt, malgré sa beauté trompeuse, restait un 

lieu dangereux. La guerre, omniprésente, pouvait les rattraper à tout instant, les arrachant 

à ce fragile répit. 

 

Il s'approcha de la berge, se laissa tomber à genoux près de l'eau fraîche. Il plongea ses 

mains dans le courant limpide, laissant le liquide glacé apaiser la brûlure de sa peau. Il 

but à longues gorgées, sentant l'eau fraîche le ranimer de l'intérieur, chasser la sécheresse 

qui lui tenaillait la gorge. 

 

"On devrait manger quelque chose," murmura-t-il, la faim se rappelant à lui avec une 

acuité nouvelle. 

 

Le garçon à la cicatrice sortit de la poche de son pantalon usé une poignée de baies 

rouges, luisantes comme des rubis. 

 

"Tiens," dit-il, tendant les fruits à Kayo. "J'en ai trouvé un peu plus loin. Fais attention, 

certaines sont encore vertes." 

 

Kayo prit les baies avec précaution, les examinant attentivement avant de les porter à sa 

bouche. La chair juteuse, sucrée et légèrement acidulée, explosa sur sa langue, un 

véritable festin pour ses papilles gustatives affamées. 

 

Il mangea lentement, savourant chaque bouchée,  conscient de la  chance qu'ils avaient de 

trouver de la nourriture dans cet environnement hostile. 
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"Comment tu sais quelles baies on peut manger ?" demanda-t-il, intrigué. 

 

Le garçon à la cicatrice haussa les épaules, fixant l'eau qui coulait entre les rochers. 

 

"J'ai appris," répondit-il simplement. "La forêt, c'est comme un livre ouvert. Il suffit de 

savoir le lire." 

 

Kayo observa le garçon à la cicatrice avec une admiration nouvelle. Ce dernier, malgré 

son jeune âge, semblait posséder une connaissance intuitive de la nature, une capacité à 

déchiffrer ses signes et à utiliser ses ressources à son avantage. 

 

"Tu crois qu'on retrouvera nos familles un jour ?" demanda-t-il soudain, la question qui le 

hantait depuis des jours lui échappant malgré lui. 

 

Le garçon à la cicatrice se raidit imperceptiblement. Un voile de tristesse voila son regard 

sombre. Il resta silencieux un long moment, fixant l'eau qui coulait sans jamais s'arrêter. 

 

"Je ne sais pas," répondit-il enfin, sa voix à peine un murmure. "La guerre... elle sépare 

les gens. Parfois, pour toujours." 

 

Kayo sentit son cœur se serrer dans sa poitrine. Il ne voulait pas croire les paroles du 

garçon à la cicatrice, s'accrochant désespérément à l'espoir de retrouver sa mère, de la 

serrer fort dans ses bras, de sentir à nouveau son odeur familière, d'entendre sa voix 

douce lui chanter des berceuses pour l'endormir. 

 

Il serrait contre lui son oiseau de paille, comme si cet objet insignifiant pouvait le 

protéger de la vérité crue, de la douleur sourde qui menaçait de le submerger. 
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"Mais... mais on peut espérer, non ?" insista-t-il, sa voix tremblante trahissant son 

désarroi. 

 

Le garçon à la cicatrice se tourna vers lui, ses yeux noirs le fixant avec une intensité 

nouvelle.  Un long moment passa, rempli du seul murmure de l'eau qui coulait sur les 

pierres. 

 

 

"L'espoir, c'est tout ce qui nous reste," murmura-t-il enfin, une lueur indéfinissable 

traversant son regard sombre. "Sans espoir, on est déjà morts." 

 

Kayo s'accrocha à ces mots comme un naufragé à une bouée de sauvetage. Il voulait 

croire le garçon à la cicatrice, croire que malgré la guerre, malgré la séparation, la vie 

finirait par l'emporter. 

 

Le soleil, plus clément maintenant, jouait à cache-cache à travers le feuillage dense, 

créant un jeu d'ombres et de lumières sur l'eau scintillante. Kayo, bercé par le murmure 

apaisant de la rivière et le chant lointain d'un oiseau, sentit ses paupières s'alourdir. La 

fatigue, cette compagne trop familière, l'envahissait à nouveau, l'attirant dans ses bras 

insidieux. 

 

"On devrait repartir," annonça le garçon à la cicatrice, se relevant d'un bond. "La nuit va 

bientôt tomber." 

 

Kayo se releva à son tour, ses jambes raides et endolories protestant contre ce nouvel 

effort. Il jeta un dernier regard à la rivière, regrettant déjà la fraîcheur de ses eaux, la 

promesse de paix et de sérénité qu'elle semblait incarner. 

 

Ils reprirent leur marche silencieuse, s'enfonçant à nouveau dans le labyrinthe vert et 

hostile. La forêt, comme pour mieux marquer leur départ, semblait se refermer sur leur 
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passage, les branches basses s'accrochant à leurs vêtements usés, les ronces griffant leurs 

peaux meurtries. 

 

Kayo suivait le garçon à la cicatrice sans un mot, s'efforçant de faire abstraction de la 

faim qui tenaillait son ventre creux, de la soif qui lui brûlait la gorge. L'espoir, cette lueur 

fragile que le garçon à la cicatrice avait ravivée en lui, éclairait son chemin incertain, lui 

permettant de tenir bon malgré l'épuisement, malgré la peur qui le guettait à chaque 

tournant du sentier. 

 

Alors que le soleil entamait sa lente descente vers l'horizon, teignant le ciel de teintes 

orangées et violacées, une clairière s'ouvrit devant eux, inattendue comme une apparition. 

Au centre de cet espace dégagé, baigné d'une lumière irréelle, se dressait un arbre 

gigantesque, majestueux comme un roi au milieu de sa cour. 

 

Son tronc, épais comme une maison, s'élevait vers le ciel, ses branches puissantes 

s'étendant au loin comme pour embrasser l'immensité de la forêt. Des lianes épaisses 

comme des serpents venaient s'enrouler autour de son écorce rugueuse, et une multitude 

de plantes grimpantes, parées de fleurs aux couleurs vives, transformaient cet arbre 

millénaire en un jardin suspendu, un havre de paix et de beauté au cœur du chaos. 

 

Kayo, fasciné par la splendeur de cet arbre hors du commun, s'arrêta net, oubliant un 

instant la fatigue qui l'accablait. Il n'avait jamais rien vu de tel, pas même dans ses rêves 

les plus fous. 

 

"C'est... c'est un arbre magique ?" murmura-t-il, la voix pleine d'émerveillement. 

 

Le garçon à la cicatrice, après un moment d'hésitation, hocha la tête. 

 

"On l'appelle l'Arbre Ancêtre," expliqua-t-il d'une voix basse, presque respectueuse. "On 

dit qu'il est là depuis la nuit des temps, qu'il a vu naître la forêt et mourir les hommes. On 

dit aussi qu'il protège ceux qui savent l'écouter." 
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Kayo, intrigué, s'approcha prudemment de l'arbre gigantesque. Il posa la main sur son 

écorce rugueuse, sentant sous ses doigts la sève qui coulait lentement, comme le sang 

épais et chaud d'une créature vivante. 

 

"Tu crois qu'il peut nous aider ?" demanda-t-il, le regard perdu dans le feuillage dense. 

"Nous aider à retrouver nos familles ?" 

 

Le garçon à la cicatrice resta silencieux un long moment, scrutant l'arbre du regard 

comme pour percer ses secrets. 

 

"On peut toujours essayer," répondit-il enfin, une lueur d'espoir dans la voix. 

 

 

"Il faut lui parler," chuchota le garçon à la cicatrice, désignant l'arbre d'un geste du 

menton. "Lui dire ce que tu as sur le cœur. Ce que tu désires le plus au monde." 

 

Kayo, hésitant, se tourna vers l'Arbre Ancêtre.  Le soleil couchant, glissant entre les 

branches feuillues, projetait sur le sol de la clairière des ombres fantastiques qui dansaient 

au rythme du vent léger.  L'air était lourd, chargé d'humidité et d'un parfum étrange, 

mélange de terre humide, de fleurs inconnues et d'une odeur âcre qu'il ne parvenait pas à 

identifier. 

 

Il s'approcha de l'arbre, s'agenouillant maladroitement sur le tapis de feuilles mortes qui 

recouvrait le sol. Il posa sa main sur l'écorce rugueuse, sentant sous ses doigts la texture 

irrégulière,  les aspérités qui griffaient sa peau sensible.  Il ferma les yeux, essayant de 

chasser les images terribles qui hantaient ses nuits, le bruit des armes, les cris des fuyards, 

le visage déformé par la peur de sa mère. 
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"Arbre Ancêtre," murmura-t-il, sa voix à peine audible dans le silence de la clairière. "Je 

m'appelle Kayo. La guerre a pris ma maison, mon village... ma maman." 

 

Sa voix se brisa dans un sanglot étouffé. Il serrait contre lui son oiseau de paille, comme 

pour y puiser un peu de réconfort, le souvenir fugace de la présence rassurante de sa 

mère. 

 

"Aidez-moi," reprit-il, les mots lui échappant dans un souffle rauque. "Aidez-moi à la 

retrouver. Dites-moi où elle est. Je veux juste la revoir... lui dire que je l'aime." 

 

Le silence retomba, lourd et implacable. Kayo attendit, le cœur battant à tout rompre, 

scrutant chaque mouvement de feuilles, chaque craquement de branches, espérant un 

signe, une réponse à sa prière désespérée. 

 

Le soleil continua sa lente descente, disparaissant peu à peu derrière l'horizon. Les 

ombres s'allongèrent,  se fondant les unes aux autres dans une danse macabre.  Une brise 

fraîche parcourut la clairière, faisant bruisser les feuilles de l'Arbre Ancêtre dans un 

murmure étrange qui ressemblait à une langue oubliée. 

 

Kayo garda les yeux fermés,  s'accrochant à son espoir ténu comme un naufragé à une 

épave.  Il ne savait pas combien de temps il resta ainsi, prostré au pied de l'arbre 

gigantesque,  perdu dans ses pensées confuses et ses prières silencieuses. 

 

Soudain, il sentit une présence à ses côtés. Il ouvrit les yeux et vit le garçon à la cicatrice 

debout devant lui, le visage grave, éclairé par une lueur étrange. 

 

"Lève-toi," chuchota le garçon à la cicatrice, tendant la main vers lui.  "Il faut y aller." 

 

Kayo se redressa,  le regard interrogateur.  "Où ça? Qu'est-ce qu'il y a?" 
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"Il est temps," répondit le garçon à la cicatrice d'une voix neutre,  évitant son regard. 

"L'Arbre Ancêtre a entendu ta prière. Il va te montrer le chemin." 

 

Kayo,  le cœur battant à tout rompre,  scruta le visage du garçon à la cicatrice, cherchant 

à  déchiffrer ses paroles énigmatiques.   "Quel chemin?  De quoi tu parles?" 

 

Le garçon à la cicatrice ne répondit pas.  Il prit la main de Kayo et l'entraîna à travers la 

clairière,  se dirigeant vers le cœur de la forêt plongée dans l'obscurité grandissante. 

 

 

L'ombre de l'Arbre Ancêtre s'étirait devant eux,  longue traînée d'encre noire avalée par la 

gueule insatiable de la forêt. Kayo,  la main moite dans celle du garçon à la cicatrice,  

avançait sans mot dire,  le cœur tambourinant un rythme saccadé contre ses côtes. 

 

Autour d'eux, la forêt s'était métamorphosée.  Les arbres,  géants silencieux baignant dans 

une lumière crépusculaire,  semblaient se pencher sur leur passage,  leurs branches 

noueuses s'entremêlant pour former une voûte impénétrable.  L'air,  lourd et humide,  

était saturé de parfums inconnus,  mélange enivrant de fleurs nocturnes et de terreau 

humide.   Le chant des oiseaux diurnes avait cédé la place à un silence pesant,  brisé 

seulement par le craquement sec des brindilles sous leurs pieds et le bourdonnement 

incessant d'insectes invisibles. 

 

Kayo,  angoissé par ce silence pesant et l'obscurité grandissante,  serrait plus fort la main 

de son guide.  Il devinait plus qu'il ne le voyait le chemin,  un sentier à peine tracé 

serpentant entre les arbres,  recouvert d'un tapis de feuilles mortes qui amortissaient leurs 

pas. 

 

"Où... où est-ce qu'on va ?"  finit-il par demander,  sa voix à peine un murmure dans l'air 

immobile. 
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Le garçon à la cicatrice,  sans ralentir l'allure,  se contenta d'un regard oblique.  "Il faut 

faire confiance à l'Arbre Ancêtre,"  répondit-il,  sa voix neutre et distante.  "Il nous 

guide." 

 

Kayo n'était pas rassuré.   L'idée d'abandonner son destin entre les mains d'un arbre,  

aussi majestueux soit-il,  lui paraissait folle,  irréelle.  Pourtant,  au fond de lui,  une lueur 

tenace,  un mélange d'espoir et de crainte,  l'empêchait de rebrousser chemin.  Il 

s'accrochait à  la promesse du garçon à la cicatrice,  à  l'espoir fou que l'Arbre Ancêtre,  

dans sa sagesse millénaire,  puisse le mener vers sa mère. 

 

Ils marchèrent ainsi un long moment,  le temps s'étirant comme pour mieux  éprouver 

leur patience,  leur détermination.  La nuit,  véritable prédateur,  avait fini par engloutir 

les derniers rayons du soleil,  enveloppant la forêt d'un voile d'obscurité opaque.  Seules 

quelques étoiles,  perçant çà et là la canopée dense,  offraient une  lueur spectrale,  

insuffisante pour éclairer leur chemin. 

 

Kayo,  perdant peu à peu ses repères,  s'en remettait entièrement au garçon à la cicatrice,  

le suivant à l'aveuglette,  trébuchant parfois sur des racines invisibles.   La fatigue,  lourde 

chape de plomb,  s'abattait sur lui,  alourdissant ses paupières,  raidissant ses muscles 

endoloris.   Il ne distinguait plus les formes des arbres,  seules des ombres mouvantes 

dans l'obscurité,  menaçantes et  fantastiques. 

 

Soudain,  le garçon à la cicatrice  s'arrêta net,  tendant la main pour stopper Kayo dans 

son élan. 

 

"On y est,"  murmura-t-il,  sa voix rauque résonnant étrangement dans le silence 

nocturne. 

 

Kayo,  le cœur battant la chamade,  plissa les yeux,  essayant de percer l'obscurité.  

Devant eux,  à  quelques pas,  une lueur vacillante  perçait  l'obscurité,  semblable à un 

œil  jaune et  hypnotique. 
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Ils s'approchèrent prudemment,  leurs pas silencieux sur le tapis de feuilles mortes.  La 

lueur,  plus vive à  présent,  provenait d'un feu de camp,  petites flammes dansant 

gaiement au centre d'une petite clairière.  Autour du feu,  assis en cercle,  des silhouettes 

se dessinaient dans la pénombre,  ombres silencieuses  fixant les flammes  avec une 

intensité troublante. 

 

Kayo,  le cœur serré dans sa poitrine,  reconnut les traits caractéristiques des enfants de la 

forêt,  leurs visages  émaciés  et  marqués par la  fatigue,  leurs yeux brillants comme  des 

braises  dans l'obscurité.   Ils étaient là,  une dizaine peut-être,  rassemblés  comme  

autant de  fantômes  autour  de  ce  bûcher  improvisé,  seuls  points  de  lumière  dans  

l'immensité  sombre  de  la forêt. 

 

Le garçon à la cicatrice  lâcha  la main de Kayo  et  s'avança  vers  le  groupe,  

disparaissant  un  instant  dans  l'ombre  avant  de  réapparaître  à  la  lumière  des  

flammes.   Une  murmure  parcourut  l'assemblée,  un  mélange  de  surprise  et  

d'appréhension,  avant  de  retomber  dans  un  silence  pesant. 

 

Kayo,  hésitant  à  l'orée  du  bois,  se  sentait  comme  un  animal  traqué  pris  dans  les  

phares  d'une  voiture.   Le  regard  intense  des  enfants  de  la  forêt  le  fixait,  le  

scrutant,  le  jugeant.   Il  serra  contre  lui  son  oiseau  de  paille,  seul  talisman  contre  

la  peur  qui  le  submergeait. 

 

 

Une fille,  à peine plus âgée que Kayo, se détacha du groupe. Ses cheveux, tressés en 

fines nattes ornées de perles colorées,  encadraient un visage fin et délicat,  marqué par 

une  tristesse  profonde. Ses yeux,  grands et noirs comme ceux d'une biche apeurée,  se 

posèrent sur Kayo avec une curiosité mêlée d'appréhension. 

 

Elle fit quelques pas hésitants vers lui,  tendant une main  menue  dans sa direction.  

"N'aie pas peur," chuchota-t-elle,  sa voix douce et mélodieuse contrastant avec le silence 

pesant de la clairière.  "Tu es en sécurité ici. L'Arbre Ancêtre t'a guidé jusqu'à  nous." 
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Kayo,  rassuré par le  ton  apaisant  de la jeune fille,  s'avança  prudemment  vers le cercle 

de lumière.   Il  s'approcha du feu,  tendant  ses mains  tremblantes  vers  la chaleur 

bienfaisante des flammes.  La  fatigue,  la faim,  la peur,  tout semblait s'estomper  un  

instant  face à  cette  lueur  chaleureuse,  à  la  présence  silencieuse  de ces  enfants  qui,  

comme  lui,  avaient  trouvé  refuge  au cœur de la forêt. 

 

"Comment... comment tu t'appelles ?" parvint-il à  articuler,  sa voix  rauque  trahissant  

sa  soif  et  son  épuisement. 

 

"Je m'appelle Aïssa," répondit la jeune fille, un  léger  sourire  éclairant  son  visage  

grave. "Et toi ?" 

 

"Kayo,"  murmura-t-il,  baissant les yeux  vers  son  oiseau  de  paille. 

 

"L'Arbre Ancêtre nous a  parlé  de  toi," reprit Aïssa,  son  regard  fixant  les  flammes  

dansantes.  "Il a  senti  ta  tristesse,  ton  espoir.  Il nous a  demandé  de  t'accueillir  parmi  

nous." 

 

Kayo releva la tête,  intrigué. "L'Arbre Ancêtre... il vous parle ?" 

 

Aïssa hocha la tête  lentement. "Pas avec des mots,  non.  Mais  avec le  vent,  avec  les  

ombres,  avec  les  rêves.  Il faut  savoir  l'écouter,  comprendre  ses  signes." 

 

Kayo  frissonna,  un  mélange  de  fascination  et  d'appréhension  le  parcourant.  Cet  

Arbre Ancêtre,  cet  être  millénaire  et  mystérieux,  semblait  tisser  sa  toile  autour  de  

lui,  le  guidant  vers  une  destinée  qu'il  ne  faisait  que  deviner. 

 

Un  garçon  trapu,  le  visage  barré  d'une  longue  cicatrice  qui  lui  donnait  un  air  

menaçant,  se  pencha  vers  lui,  les  yeux  plissés. 
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"Tu  viens  d'où, toi ?"  demanda-t-il,  sa  voix  rauque  et  sèche  comme  un  couteau  qui  

s'aiguise. 

 

Kayo hésita,  incertain  de  la  réponse  à  apporter.  Pouvait-il  faire  confiance  à  ces  

enfants,  aussi  bienveillants  soient-ils  ?  N'étaient-ils  pas,  eux  aussi,  des  victimes  de  

la  guerre,  hantés  par  les  mêmes  fantômes  que  lui  ? 

 

"Je...  je  viens  de  loin,"  balbutia-t-il  finalement,  évitant  le  regard  insistant  du  

garçon  à  la  cicatrice.  "Un  village  près  de  la  grande  rivière.  La  guerre...  la  guerre  

a  tout  détruit." 

 

Un  silence  pesant  s'abattit  sur  le  groupe.  Les  enfants  de  la  forêt,  comme  s'ils  

avaient  entendu  cette  histoire  mille  fois,  baissèrent  les  yeux,  le  visage  fermé,  muré  

dans  un  deuil  silencieux. 

 

 

Kayo les suivit, le doute s'immisçant dans son esprit comme une mauvaise herbe tenace. 

L'espoir, cette lueur vacillante qui l'avait guidé jusqu'ici, menaçait de s'éteindre sous le 

poids des ombres et du silence oppressant de la forêt. Était-il en train de commettre une 

terrible erreur ? L'Arbre Ancêtre, ce gardien muet des secrets de la forêt, était-il 

réellement de leur côté ? Ou les conduisait-il vers un destin encore plus sombre que celui 

qu'ils fuyaient ? 

 

Il jeta un regard craintif aux enfants de la forêt. Leurs visages, éclairés par les lueurs 

dansantes du feu, semblaient osciller entre la bienveillance et une méfiance farouche.  

Certains le fixaient avec une curiosité bienveillante, tandis que d'autres, le garçon à la 

cicatrice en tête, affichaient une hostilité à peine voilée. Était-il vraiment le bienvenu 

parmi eux, cet enfant fragile et apeuré, marqué au fer rouge par la violence de la guerre ? 

 

Une vague de solitude l'envahit, glaciale et implacable. Il se sentait comme un  intrus, un  

être  étranger  dans  ce  monde  à  part  gouverné  par  les  lois  impitoyables  de  la  forêt.   
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L'absence  de  sa  mère,  cette  douleur  constante  et  lancinante,  le  rongeait  de  

l'intérieur,  le  privant  de  ses  dernières  forces. 

 

Aïssa,  comme  si  elle  avait  perçu  son  désarroi,  se  rapprocha  de  lui.  Elle  posa  une  

main  légère  sur  son  épaule,  un  geste  d'une  tendresse  inattendue  qui  fit  naître  en  

lui  une  lueur  d'espoir. 

 

"Viens,"  murmura-t-elle,  son  sourire  faible  illuminant  son  visage  fin.  "Je  vais  te  

présenter  aux  autres.  Ne  t'inquiète  pas,  ils  ne  te  voudront  aucun  mal." 

 

Kayo  la  suivit  avec  hésitation,  se  glissant  entre  les  enfants  de  la  forêt  qui  

s'écartaient  légèrement  pour  lui  faire  une  place  près  du  feu.  La  chaleur  des  

flammes  lui  procura  un  soulagement  immédiat,  chassant  la  fraîcheur  humide  qui  

s'était  imprégnée  dans  ses  vêtements  usés.  Il  s'assit  avec  précaution,  les  jambes  

raidies  par  la  fatigue  de  la  marche. 

 

Aïssa  lui  tendit  une  coupe  en  bois  remplie  d'un  liquide  fumant  et  odorant.  

"Tiens,"  dit-elle  doucement.  "Bois  ça,  ça  te  fera  du  bien." 

 

Kayo  prit  la  coupe  avec  gratitude  et  porta  le  liquide  à  ses  lèvres.  L'infusion,  

amère  et  légèrement  sucrée,  se  répandit  dans  sa  gorge  sèche,  le  réchauffant  de  

l'intérieur.  Il  en  but  quelques  gorgées,  sentant  ses  membres  engourdis  se  détendre  

peu  à  peu. 

 

"Merci,"  murmura-t-il  à  Aïssa,  lui  tendant  la  coupe  vide.  "C'est  quoi  ?  C'est  

délicieux." 

 

"C'est  une  tisane  de  plantes  de  la  forêt,"  répondit  Aïssa  avec  un  petit  sourire.  

"Ma  grand-mère  m'a  appris  à  la  préparer.  Elle  aide  à  retrouver  des  forces,  à  

calmer  les  peurs." 
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Kayo  la  regarda  avec  gratitude.  La  gentillesse  de  cette  jeune  fille,  sa  présence  

rassurante,  le  réconfortaient  plus  que  tout  au  monde.  Pour  la  première  fois  depuis  

le  début  de  son  cauchemar,  il  se  sentait  en  sécurité,  entouré  de  personnes  qui,  

malgré  leurs  propres  souffrances,  l'acceptaient  sans  jugement. 

 

Autour  du  feu,  les  enfants  de  la  forêt  le  regardaient  avec  curiosité,  murmurant  

entre  eux  dans  un  langage  qu'il  ne  comprenait  pas.  Il  pouvait  lire  la  compassion  

et  la  tristesse  dans  leurs  yeux,  le  reflet  de  leurs  propres  histoires  brisées  par  la  

violence  de  la  guerre. 

 

Le  garçon  à  la  cicatrice,  resté  silencieux  jusqu'à  présent,  se  rapprocha  du  feu,  

attirant  l'attention  de  tous.  Son  visage  dur,  taillé  à  la  serpe,  s'adoucit  légèrement  

lorsqu'il  posa  les  yeux  sur  Kayo. 

 

"L'Arbre  Ancêtre  t'a  conduit  jusqu'à  nous,"  déclara-t-il  d'une  voix  rauque  mais  

sans  agressivité.  "Il  doit  y  avoir  une  raison  à  cela.  Raconte-nous  ton  histoire,  petit  

frère.  Dis-nous  ce  qui  t'amène  ici." 

 

Kayo  prit  une  grande  inspiration  et  se  prépara  à  plonger  à  nouveau  dans  le  

tourbillon  de  souvenirs  douloureux.  Il  savait  que  pour  avancer,  pour  espérer  guérir  

ses  blessures  invisibles,  il  devait  affronter  les  fantômes  du  passé,  partager  son  

histoire  avec  ceux  qui  pourraient  le  comprendre. 

 

Alors,  sous  le  regard  bienveillant  d'Aïssa  et  la  lueur  hypnotique  des  flammes  qui  

dansaient  dans  la  nuit,  Kayo  commença  son  récit.  Il  leur  parla  de  sa  vie  d'avant,  

de  son  village  paisible  et  de  sa  mère  aimante.  Il  leur  décrivit  l'horreur  de  

l'attaque,  la  perte  brutale  de  ses  repères,  la  solitude  glaciale  qui  l'avait  envahi.  Il  

leur  confia  ses  peurs,  ses  doutes,  son  espoir  tenace  de  retrouver  un  jour  sa  mère. 

 

Les  enfants  de  la  forêt  l'écoutaient  avec  attention,  leurs  visages  graves  et  attentifs  

reflétant  ses  propres  émotions.  Ils  ne  l'interrompirent  pas,  le  laissant  dérouler  le  fil  

de  son  histoire  jusqu'à  son  terme,  jusqu'à  ce  que  le  silence  retombe,  lourd  du  

poids  des  mots  prononcés. 
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Lorsque  Kayo  eut  fini  de  parler,  le  garçon  à  la  cicatrice  se  leva  et  s'approcha  de  

lui.  Il  posa  une  main  sur  son  épaule,  un  geste  maladroit  mais  sincère. 

 

"Tu  es  l'un  des  nôtres  maintenant,  petit  frère,"  dit-il  d'une  voix  rauque  mais  

emplie  d'une  émotion  contenue.  "Ici,  tu  trouveras  un  refuge,  une  famille.  Nous  

sommes  tous  passés  par  là,  nous  connaissons  la  douleur  de  la  perte,  la  peur  de  

l'inconnu.  Ensemble,  nous  sommes  plus  forts." 

 

Les  autres  enfants  de  la  forêt  approuvèrent  en  hochant  la  tête,  leurs  visages  

illuminés  par  une  lueur  nouvelle,  un  mélange  de  solidarité  et  d'espoir.  Kayo,  

touché  par  leur  accueil,  sentit  ses  propres  défenses  s'effondrer.  Pour  la  première  

fois  depuis  le  début  de  son  cauchemar,  il  se  laissa  aller  à  un  sentiment  

d'appartenance,  une  lueur  d'espoir  renaissant  dans  son  cœur  meurtri. 

 

Il  était  loin  d'être  au  bout  de  ses  peines,  il  le  savait.  La  guerre  faisait  toujours  

rage  au  dehors,  menaçant  de  les  rattraper  à  tout  instant.  Mais  cette  nuit,  au  cœur  

de  la  forêt,  entouré  par  ces  enfants  unis  par  la  tragédie  et  l'espoir,  Kayo  se  

sentait  prêt  à  affronter  l'avenir.  Il  n'était  plus  seul.  Il  avait  trouvé  une  nouvelle  

famille,  un  nouveau  chemin  à  suivre,  guidé  par  la  sagesse  muette  de  l'Arbre  

Ancêtre  et  la  force  indomptable  de  l'espoir.  Demain  serait  un  autre  jour,  un  

nouveau  départ  dans  ce  monde  incertain.  Et  pour  la  première  fois  depuis  

longtemps,  Kayo  attendait  le  lever  du  soleil  avec  une  lueur  d'impatience  dans  le  

regard. 
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Chapitre 8 : Retrouvailles Silencieuses 
 

La fumée du feu s'élevait en volutes paresseuses, se mêlant aux ombres mouvantes des 

arbres pour tisser un voile d'irréalité sur la clairière. Kayo, blotti près des braises 

rougeoyantes, observait le spectacle avec un mélange d'émerveillement et d'appréhension. 

Le crépitement des flammes, le chant nocturne des insectes, l'odeur de terre humide et de 

végétation luxuriante, tout concourait à créer une atmosphère étrangement apaisante, à 

mille lieues des horreurs qu'il avait vécues ces dernières semaines. 

 

Pourtant, sous cette apparente sérénité, un courant de tension palpable vibrait dans l'air. 

Les enfants de la forêt, réunis autour du feu, chuchotaient entre eux dans leur langue 

étrange, leurs regards fuyants trahissant une anxiété grandissante. Le garçon à la 

cicatrice, assis en retrait, scrutait la lisière du bois avec une intensité farouche, ses doigts 

crispés sur le manche aiguisé d'un couteau rudimentaire. 

 

Aïssa, assise aux côtés de Kayo, semblait percevoir son malaise. Elle lui adressa un 

sourire timide, ses yeux couleur d'ambre brillant d'une lueur incertaine dans la pénombre. 

 

« Ne t'inquiète pas, Kayo, chuchota-t-elle en posant une main rassurante sur son bras. Ils 

ne te veulent aucun mal. C'est juste que... la forêt est pleine de dangers, surtout la nuit. » 

 

Kayo hocha la tête, comprenant instinctivement que les paroles d'Aïssa ne révélaient 

qu'une infime partie de leurs craintes. Il avait lui-même senti, au plus profond de ses os, 

ce frisson glacial qui parcourait la clairière, comme si une présence invisible s'était 

glissée parmi eux, tapie dans l'obscurité impénétrable des arbres. 

 

Un hurlement strident déchira soudain le silence nocturne, glaçant le sang dans ses 

veines.  Kayo sursauta, le cœur battant à tout rompre, et se blottit contre Aïssa, cherchant 

instinctivement sa protection. Autour du feu, les enfants de la forêt se levèrent d'un bond, 

leurs visages tirés par la peur. 

 

« Qu'est-ce que c'est ? » parvint-il à articuler d'une voix blanche, le souffle court. 
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Aïssa ne répondit pas.  Ses yeux, agrandis par la terreur, scrutaient l'obscurité  

impénétrable de la forêt, comme si elle cherchait à percer les secrets que la nuit gardait 

jalousement. 

 

Le garçon à la cicatrice se redressa, son visage dur comme gravé dans la pierre.  Il fit 

signe aux autres enfants de se taire, puis porta une main à son oreille, écoutant 

attentivement les murmures du vent dans les feuilles. 

 

« Ils sont là, siffla-t-il d'une voix tendue.  Préparez-vous ! » 

 

Un frisson d'angoisse parcourut l'assemblée.  Les enfants de la forêt se regroupèrent, 

formant un cercle protecteur autour de Kayo et d'Aïssa.  Certains tenaient des bâtons, 

d'autres des pierres aiguisées, leurs visages juvéniles durcis par une détermination 

farouche qui contrastait cruellement avec leur jeune âge. 

 

Kayo, pétrifié par la peur, observait la scène se dérouler sous ses yeux comme dans un 

cauchemar éveillé. Il ne comprenait pas ce qui se passait, qui étaient ces « ils » que les 

enfants de la forêt semblaient tant redouter, mais il sentait, au plus profond de son être, 

que quelque chose de terrible se préparait. 

 

L'attente, insoutenable, sembla durer une éternité.  Le silence était de plomb, uniquement 

troublé par le crépitement du feu et le battement sourd du cœur de Kayo dans sa poitrine.  

Puis, dans un bruissement de feuilles mortes et de branches brisées, des silhouettes 

sombres émergèrent de la forêt. 

 

Elles étaient quatre, grandes et menaçantes, drapées dans des manteaux de cuir sombre 

qui se fondaient dans l'obscurité environnante.  Leurs visages étaient dissimulés par des 

masques de bois grotesques, sculptés de traits bestiaux qui inspiraient une terreur 

instinctive.  Dans leurs mains gantées, ils brandissaient des armes rudimentaires, des 

machettes aiguisées et des gourdins cloutés qui brillaient faiblement à la lueur du feu. 
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Un silence pesant s'abattit sur la clairière, rompu seulement par le crépitement des 

flammes et le sifflement du vent dans les arbres.  Kayo, paralysé par la peur, observait la 

scène avec des yeux écarquillés, son souffle coupé dans sa gorge.  Il n'avait jamais rien 

vu d'aussi terrifiant.  Ces êtres semblaient tout droit sortis de ses pires cauchemars, des 

créatures des ténèbres venues le réclamer. 

 

L'une des silhouettes masquées s'avança d'un pas, sa voix rauque résonnant sous le 

masque comme un grondement de bête sauvage. 

 

« Enfants de la forêt, gronda-t-elle.  Vous savez pourquoi nous sommes ici. » 

 

Le garçon à la cicatrice fit un pas en avant, son visage impassible malgré la tension 

palpable qui émanait de lui.  Il tenait son couteau fermement serré dans sa main, la lame 

pointée vers les intrus.  Derrière lui, les autres enfants de la forêt se tenaient prêts à se 

battre, leurs jeunes visages marqués par une détermination farouche. 

 

« Laissez-nous tranquilles, siffla le garçon à la cicatrice.  Nous ne vous voulons aucun 

mal.  Ce territoire est le nôtre. » 

 

Un rire rauque jaillit de sous le masque de la silhouette. 

 

« Le vôtre ?  ricanèrent-ils.  Cette forêt n'appartient à personne.  Elle est à celui qui a la 

force de la prendre.  Et nous sommes venus prendre ce qui nous revient de droit. » 

 

« Que voulez-vous ? » demanda Aïssa d'une voix tremblante. 

 

« Vous le savez très bien, petite, répondit la silhouette masquée.  Nous voulons l'enfant.  

Celui qui ne vient pas d'ici.  Livrez-le-nous, et nous vous laisserons la vie sauve. » 
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Le sang de Kayo se glaça dans ses veines.  Il comprit alors que c'était lui que ces 

créatures étaient venues chercher.  Mais pourquoi ?  Qu'avaient-ils à lui reprocher ?  Il 

n'était qu'un enfant, perdu et effrayé, cherchant désespérément un refuge dans ce monde 

en proie à la folie. 

 

Aïssa se tourna vers lui, son visage pâle éclairé par les flammes vacillantes.  Ses yeux 

couleur d'ambre brillaient d'une lueur de compassion et de détermination.  Elle serra son 

bras, lui transmettant un message silencieux de courage et de protection. 

 

« Jamais, lança-t-elle d'une voix claire et forte.  Il est l'un des nôtres maintenant.  Nous ne 

vous laisserons pas le lui prendre. » 

 

Un grondement de colère parcourut les rangs des silhouettes masquées.  L'une d'elles leva 

sa machette, la lame brillant sinistrement à la lueur du feu. 

 

« Vous avez choisi votre camp, enfants de la forêt, gronda la silhouette.  Que les esprits 

de la forêt aient pitié de vos âmes. » 

 

Et sur ces mots, la bataille commença. 

 

 

Le cri de guerre des assaillants déchira la nuit, suivi d'un chaos brutal et confus. Les 

enfants de la forêt, petits guerriers aguerris par la nécessité, se défendirent avec une 

férocité désespérée. Des bâtons volèrent, des pierres sifflèrent dans l'air nocturne, 

rencontrant la chair et le bois avec un bruit mat.  Le garçon à la cicatrice, agile comme 

une panthère, bondissait d'un ennemi à l'autre, sa lame courte traçant des arcs de lumière 

mortels dans l'obscurité. 

 

Kayo, pris au piège de ce tourbillon de violence, se sentait comme une feuille ballottée 

par une tempête déchaînée. La peur le clouait sur place, un étau glacé qui lui serrait la 
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gorge et lui broyait les entrailles.  Jamais il n'avait été confronté à une telle sauvagerie, à 

une telle soif de sang. 

 

Aïssa, le visage crispé par l'effort, repoussa l'assaut d'un agresseur deux fois plus grand 

qu'elle. Ses mouvements, rapides et précis, trahissaient un entraînement rigoureux, une 

maîtrise de son corps forgée dans le creuset de la survie. Elle esquiva un coup de gourdin 

qui siffla à quelques centimètres de son visage, riposta par un coup de pied violent dans 

le ventre de son adversaire, puis se recula d'un bond, cherchant une nouvelle cible. 

 

"Kayo ! hurla-t-elle en apercevant le garçon figé par la terreur.  Va te mettre à l'abri !  

Trouve un arbre et grimpe !" 

 

Son cri perça le vacarme de la bataille, réveillant en Kayo un instinct de survie oublié.  Il 

se remit en mouvement, titubant dans un premier temps, puis courant de toutes ses forces 

vers la lisière du bois, cherchant désespérément une échappatoire. 

 

Autour de lui, le combat faisait rage.  Des cris de douleur se mêlaient aux bruits sourds 

des coups portés, aux halètements rauques des combattants.  L'odeur âcre du sang et de la 

sueur flottait dans l'air, se mêlant à l'odeur âcre de la fumée et de la terre humide. 

 

Kayo aperçut un arbre immense, son tronc épais s'élevant vers le ciel comme une colonne 

antique.  Il se précipita vers lui, ses petites jambes brûlant d'un effort surhumain.  Ses 

poumons le brûlaient, son cœur battait à se rompre, mais il continua de courir, poussé par 

une terreur animale. 

 

Arrivé au pied de l'arbre, il se jeta contre l'écorce rugueuse, cherchant une prise pour 

grimper.  Ses doigts fébriles glissèrent sur le bois humide, incapables de trouver une prise 

solide.  Il leva les yeux vers la cime  invisible, un vertige le saisissant à la vue de cette 

ascension vertigineuse. 
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Un hurlement de rage le fit sursauter.  Il se retourna, son sang se glaçant dans ses veines.  

L'un des assaillants, son masque de bois tordu dans une  grimace démoniaque, se tenait à 

quelques mètres de lui.  Dans sa main gantée, il brandissait sa machette ensanglantée. 

 

Kayo se sentit perdu.  Il n'avait nulle part où aller, nulle part où se cacher.  La peur le 

paralysait, le transformant en statue de sel face à son bourreau.  Il ferma les yeux, 

attendant l'impact fatal. 

 

Mais l'impact ne vint pas.  Un cri aigu déchira la nuit, suivi d'un bruit mat.  Kayo ouvrit 

les yeux, incrédule.  Aïssa se tenait devant lui, les jambes écartées, le souffle court.  Dans 

sa main, elle tenait fermement un bâton pointu, la pointe enfoncée dans la poitrine de 

l'assaillant. 

 

Le masque de bois de l'homme bascula en arrière, révélant un visage figé dans une 

expression de surprise et de douleur.  Ses yeux, exorbités, fixaient le vide avec une 

terreur glaciale.  Puis, lentement, comme un arbre abattu par la foudre, il s'effondra sur le 

sol, entraînant Aïssa dans sa chute. 

 

 

Kayo poussa un cri, un son déchirant qui se perdit dans le tumulte de la bataille.  Il se 

précipita vers Aïssa, le cœur battant à tout rompre, oubliant un instant le danger qui le 

guettait. L'image de la jeune fille disparaissant sous le poids inerte de son agresseur le 

frappa de plein fouet, réveillant en lui une terreur viscérale, une douleur lancinante qui 

surpassait la peur. 

 

Il se jeta sur l'homme à terre, ses petits poings frappant aveuglément la cuirasse de cuir, 

la rage lui prêtant une force qu'il ne se connaissait pas.  Il voulait le frapper encore et 

encore, jusqu'à ce que la mort relâche son emprise sur Aïssa, jusqu'à ce que le monde 

retrouve un semblant de sens. 

 

"Kayo !  Arrête ! C'est fini !" 
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La voix rauque du garçon à la cicatrice le tira de sa transe.  Kayo leva les yeux, des 

larmes brûlantes brouillant sa vue.  Le garçon se tenait au-dessus de lui, son visage 

marqué par l'effort et l'inquiétude.  La bataille avait cessé.  Les assaillants, mis en déroute 

par la résistance acharnée des enfants de la forêt, s'étaient retirés dans l'obscurité, 

abandonnant leurs compagnons tombés au combat. 

 

Kayo se releva avec difficulté, les jambes flageolantes, et se tourna vers Aïssa.  La jeune 

fille était étendue sur le sol, immobile, le visage blême dans la lueur vacillante du feu.  Le 

bâton pointu avait roulé sur le côté, laissant une tache sombre s'élargir sur la tunique 

déchirée d'Aïssa. 

 

"Elle est... ?"  Kayo n'arriva pas à finir sa phrase.  Les mots se bloquèrent dans sa gorge, 

étranglés par l'angoisse. 

 

Le garçon à la cicatrice s'agenouilla près d'Aïssa et posa deux doigts sur son cou, 

cherchant un battement de vie.  Un long moment s'écoula, interminable, rythmé par le 

crépitement du feu et le chant lancinant des insectes nocturnes.  Puis, le garçon releva la 

tête, un éclair de soulagement traversant ses traits tirés. 

 

"Elle respire encore, murmura-t-il.  Elle a perdu connaissance, c'est tout.  Il faut la 

ramener au campement.  Vite !" 

 

Kayo aida le garçon à soulever Aïssa avec précaution.  Son corps était mou, brûlant de 

fièvre, et une plainte sourde s'échappa de ses lèvres entrouvertes.  Kayo serra les dents 

pour retenir un sanglot.  Il ne pouvait pas se permettre de craquer maintenant.  Pas tant 

qu'Aïssa était entre la vie et la mort. 

 

Suivis par les autres enfants de la forêt, silencieux et le visage grave, ils se remirent en 

marche à travers la forêt, portant Aïssa comme une offrande fragile à la merci des 

ténèbres.  Le chemin, familier quelques heures auparavant, prenait des allures de 

labyrinthe menaçant sous les branches noueuses des arbres centenaires. 
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Kayo marchait comme un automate, insensible à la fatigue, au froid humide qui s'infiltrait 

sous ses vêtements usés.  Une seule pensée l'habitait, le hantant comme une prière 

silencieuse :  Aïssa devait vivre.  Il ne pouvait supporter l'idée de la perdre, elle qui l'avait 

accueilli avec tant de gentillesse, qui lui avait offert un refuge dans ce monde devenu fou. 

 

Autour de lui, la forêt semblait retenir son souffle, comme si elle aussi retenait son 

souffle, attendant l'issue incertaine de cette nuit tragique. 

 

Le campement, niché au creux d’une dépression naturelle du terrain, s’offrait à eux 

comme un havre de paix précaire dans ce monde dévasté. Une poignée de huttes 

rudimentaires, construites avec des branches entrelacées et des feuilles séchées, se 

dressaient autour d'un foyer central dont les braises rougeoyantes projetaient de longues 

ombres dansantes sur les arbres environnants. Kayo, épuisé par le poids d'Aïssa et les 

émotions contradictoires qui l'agitaient, ressentit malgré tout un vague sentiment de 

soulagement en pénétrant dans cet espace clos, comme si les murs invisibles de la forêt 

pouvaient les protéger des horreurs du monde extérieur. 

 

Le garçon à la cicatrice, ouvrant la marche d'un pas décidé, conduisit le petit groupe vers 

une hutte plus grande que les autres, située à l'écart du reste du campement. Une odeur de 

plantes séchées et d'herbes médicinales émanait de l'intérieur, témoignant d'une présence 

bienveillante et rassurante. Kayo, le cœur battant d'espoir et d'appréhension, aida le 

garçon à déposer délicatement Aïssa sur un lit de feuilles fraîches disposées à même le 

sol. 

 

Une femme âgée, le visage buriné par le soleil et les épreuves de la vie, se tenait près du 

foyer, une décoction fumante à la main. Ses yeux noirs, d'une intensité troublante, se 

posèrent sur Aïssa avec une sollicitude maternelle qui fit naître une lueur d'espoir dans le 

cœur de Kayo. 

 

"Elle a été courageuse, cette petite, murmura la vieille femme en s'approchant d'Aïssa. 

Trop courageuse peut-être. Mais les esprits de la forêt veillent sur elle. Ils ne la laisseront 

pas nous quitter." 
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Kayo, incapable de déchiffrer le mélange de tristesse et d'espoir qui se lisait dans le 

regard de la vieille femme, se contenta de hocher la tête en silence, s'accrochant à ses 

paroles comme un naufragé à une épave.  Il se sentait terriblement inutile, spectateur 

impuissant d'un combat dont il ne comprenait pas les enjeux. Il aurait voulu pouvoir faire 

plus, protéger Aïssa, la sauver de ce destin cruel qui semblait s'acharner sur elle. 

 

La vieille femme, s'agenouillant près d'Aïssa, entreprit d'examiner ses blessures avec une 

dextérité surprenante. Ses doigts noueux, parcourus de fines cicatrices, semblaient danser 

sur la peau meurtrie de la jeune fille, appliquant baumes et cataplasmes avec une 

précision méthodique. Kayo, hypnotisé par le spectacle, se sentait étrangement apaisé par 

la présence calme et rassurante de la vieille femme. Il devinait en elle une force 

insoupçonnée, une sagesse ancestrale puisée au cœur même de la forêt. 

 

"Que s'est-il passé?" demanda la vieille femme, sans quitter Aïssa des yeux. Sa voix, 

rauque mais douce, semblait résonner dans le silence du campement, imposant le respect 

et la confiance. 

 

Le garçon à la cicatrice prit la parole, racontant brièvement l'attaque des hommes 

masqués, la défense acharnée des enfants de la forêt, le courage d'Aïssa qui s'était 

interposée pour protéger Kayo.  La vieille femme écoutait en silence, son visage 

impassible ne trahissant aucune émotion. 

 

"Ils reviendront", constata-t-elle simplement lorsque le garçon eut fini son récit. "Ils en 

veulent à cet enfant. Ils ne nous laisseront aucun répit." 

 

Un silence lourd s'abattit sur la hutte, pesant sur les épaules de Kayo comme un présage 

funeste. Il se sentait prisonnier d'une toile d'araignée invisible, tissée par des forces 

obscures qu'il ne comprenait pas. 

 

"Qui sont-ils ?" demanda-t-il enfin, incapable de supporter plus longtemps le poids du 

mystère. "Pourquoi me veulent-ils du mal ?" 
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La vieille femme tourna lentement la tête vers lui, ses yeux noirs le fixant avec une 

intensité troublante.  Kayo,  pour la première fois depuis qu'il la connaissait,  crut déceler 

une lueur de crainte dans son regard. 

 

"Ils sont les enfants perdus de la guerre, murmura-t-elle d'une voix rauque. Des âmes 

brisées, dévorées par la haine et la violence. Ils ne connaissent plus la pitié, ni la 

compassion. Seule la loi du plus fort prévaut à leurs yeux." 

 

Kayo,  malgré son jeune âge,  comprenait instinctivement la signification de ces paroles.  

Il avait lui-même été le témoin de la folie destructrice qui s'était emparée des hommes, les 

transformant en monstres assoiffés de sang. Mais ce qu'il ne parvenait pas à saisir, c'était 

la raison de leur acharnement à son égard.  Qu'avait-il de si précieux, de si menaçant pour 

attirer leur attention et leur cruauté ? 

 

"Mais pourquoi me veulent-ils ? s'écria-t-il, la voix brisée par l'angoisse. Qu'ai-je fait 

pour mériter ça ?" 

 

La vieille femme se redressa lentement et s'approcha de lui.  Elle posa une main douce 

sur sa joue, son contact le parcourant d'un frisson étrange, à la fois réconfortant et 

inquiétant. 

 

"Tu es différent, Kayo, chuchota-t-elle, ses yeux brillant d'une lueur étrange dans la 

pénombre.  Tu portes en toi quelque chose que la guerre n'a pas réussi à détruire.  Une 

lueur d'espoir,  une flamme fragile que les ténèbres cherchent à éteindre." 

 

Kayo la regarda,  perdu dans les méandres de ses paroles énigmatiques. Il ne comprenait 

pas vraiment ce qu'elle voulait dire, mais il sentait, au plus profond de son être, que sa vie 

avait basculé dans un monde où la réalité se confondait avec les ombres,  où la frontière 

entre le bien et le mal s'estompait dans le chaos ambiant. 
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Une fraîcheur inhabituelle s’infiltrait par les interstices des parois de branchages, 

contrastant avec la chaleur étouffante qui avait imprégné la forêt tout au long du jour. 

Kayo, assis près du lit de fortune d’Aïssa, frissonna. La fillette restait plongée dans un 

sommeil fiévreux, son souffle court ponctué de gémissements qui tiraillaient le cœur du 

jeune garçon. Il n’avait pas bougé de son chevet, observant chaque mouvement de ses 

paupières closes, chaque tressaillement de ses doigts fins comme s’ils recelaient le secret 

de son réveil. 

 

La vieille femme, qu’on appelait simplement Mama Afrika dans le campement, vaquait 

entre les blessés, distribuant tisanes apaisantes et mots réconfortants. Son visage buriné, 

habituellement empreint d’une sérénité inébranlable, portait les stigmates de la fatigue et 

d’une inquiétude sourde. La bataille, bien que victorieuse, avait laissé des traces 

profondes dans la quiétude fragile de leur refuge. 

 

"Elle est forte, notre Aïssa," chuchota Mama Afrika en s’approchant de Kayo, comme si 

elle avait deviné ses pensées.  "Les esprits de la forêt veillent sur elle, j’en suis certaine. 

Mais le chemin de la guérison est long et semé d’embûches." 

 

Kayo la regarda,  cherchant dans ses yeux noirs et profonds une once de certitude, un  

signe tangible  que ses paroles n’étaient pas que de vaines paroles destinées à apaiser son 

angoisse grandissante. Mais le visage de la vieille femme restait impassible, comme une 

statue de bois sculptée par le temps et les épreuves. 

 

"Que va-t-il se passer maintenant ?"  demanda Kayo, sa voix à peine audible dans le 

silence oppressant de la hutte. 

 

Mama Afrika s’assit à ses côtés,  son corps noueux se pliant avec une souplesse 

surprenante.  Elle prit la main de Kayo dans la sienne, la paume rugueuse contrastant 

avec la peau douce et fragile du jeune garçon. 

 

"Le monde est devenu un lieu dangereux, petit,"  dit-elle d'une voix douce mais 

empreinte d'une gravité solennelle. "La guerre a réveillé de vieilles blessures,  des 

rancœurs profondes qui empoisonnent  le cœur des hommes.  Ceux qui t’ont attaqué,  ce 
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ne sont que des pantins,  des marionnettes manipulées par des forces obscures qu'ils ne 

comprennent pas eux-mêmes." 

 

Kayo écoutait attentivement,  ses yeux ronds comme des soucoupes fixés sur le visage de 

la vieille femme.  Il comprenait les mots,  mais  leur sens  profond lui échappait encore,  

comme un  puzzle  dont il ne  possédait  pas  toutes les pièces. 

 

"Que me veulent-ils ?"  répéta-t-il,  cette question qui le hantait depuis son arrivée dans la 

forêt.  "Pourquoi moi ?" 

 

Mama Afrika soupira,  un son las qui semblait venir du plus profond de son être.  Elle 

fixa du regard les flammes vacillantes du foyer,  comme si elles recelaient les réponses 

aux questions qui la taraudaient. 

 

"Tu es différent, Kayo,  répéta-t-elle,  comme  un écho à ses paroles précédentes. "Tu 

portes en toi quelque chose de précieux,  quelque chose que beaucoup ont perdu et 

cherchent désespérément à retrouver." 

 

"Mais quoi ?"  s'exclama Kayo,  exaspéré par ce mystère qui l'entourait comme un 

brouillard épais.  "Je suis juste un petit garçon.  Je ne suis pas différent des autres." 

 

Mama Afrika se tut un instant,  semblant hésiter  à poursuivre.  Puis,  comme si elle avait 

pris une décision,  elle se pencha vers Kayo,  son visage à quelques centimètres du sien. 

 

"Tu es l'enfant de la prophétie,  Kayo,"  chuchota-t-elle,  sa voix à peine audible. "Celui 

qui,  selon la légende,  ramena la paix sur cette terre." 

 

 

Kayo la dévisagea, les yeux écarquillés, le souffle coupé par une incompréhension totale. 

La prophétie, l'enfant de la paix, tout cela n'était que des mots, des contes murmurés au 
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coin du feu pour endormir les enfants. Comment pouvait-il, lui, Kayo, petit garçon 

ordinaire arraché à sa vie paisible, être au centre d'une destinée aussi grandiose ? 

 

Un rire nerveux lui échappa, mais il se mua en un hoquet étranglé lorsqu'il croisa le 

regard grave de Mama Afrika. La vieille femme ne plaisantait pas. Dans ses yeux 

sombres, chargés d'une sagesse millénaire, il lut une conviction profonde, une certitude 

absolue qui le glaça jusqu'aux os. mais je ne suis personne," balbutia-t-il, la voix 

tremblante. "Je ne sais ni combattre, ni guérir, ni parler aux esprits de la forêt. Je ne suis 

qu'un enfant, Mama Afrika." 

 

La vieille femme posa un doigt sur ses lèvres, l'invitant au silence. 

 

"La prophétie ne parle pas de force brute, ni de pouvoirs magiques, Kayo. Elle parle 

d'espoir, de courage et de la lumière qui brûle au fond de chaque être humain, même dans 

les heures les plus sombres. Cette lumière,  je la vois briller en toi,  petit.  Faible  peut-

être,  mais  tenace,  comme  la  flamme  d'une  bougie  qui  refuse  de  s'éteindre." 

 

Kayo,  malgré  ses  doutes,  sentit  une  lueur  d'espoir  s'allumer  en  lui,  aussi  fragile  

qu'une  étoile  filante  dans  l'immensité  de  la  nuit.  Et  si  Mama  Afrika  disait  vrai  ?  

Et  si,  au  fond  de  lui,  se  cachait  une  force  insoupçonnée,  une  destinée  

extraordinaire  qui  le  dépassait  ? 

 

La main de la vieille femme se posa sur la sienne, la chaleur de son contact le  tirant de 

ses pensées  troublantes.  "Le  chemin  sera  long,  Kayo,  et  semé  d'embûches.  Mais  tu  

n'es  pas  seul.  Les  esprits  de  la  forêt  sont  avec  toi,  ainsi  que  ceux  qui  croient  en  

la  prophétie." 

 

Son  regard  se  porta  alors  sur  Aïssa,  toujours  endormie  sur  son  lit  de  feuilles.  

"Elle  aussi  a  un  rôle  à  jouer,  petit.  Elle  sera  ton  guide,  ta  protectrice.  Ensemble,  

vous  trouverez  la  voie." 
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Kayo,  soudain  animé  d'une  nouvelle  détermination,  serra  la  main  de  Mama  Afrika.  

Il  ne  savait  pas  ce  que  l'avenir  lui  réservait,  ni  comment  un  simple  petit  garçon  

pouvait  espérer  ramener  la  paix  dans  un  monde  en  proie  à  la  folie.  Mais  une  

chose  était  sûre  :  il  ne  baisserait  pas  les  bras.  Il  se  battrait  pour  protéger  ceux  

qu'il  aimait,  pour  honorer  la  mémoire  de  ceux  qu'il  avait  perdus  et  pour  prouver  

au  monde  entier  que  même  la  plus  petite  des  flammes  pouvait  vaincre  les  

ténèbres. 

 

Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  Kayo  était  assis  au  chevet  d'Aïssa  lorsque  la  

jeune  fille  ouvrit  enfin  les  yeux.  Ses  paupières  papillonnèrent  quelques  instants  

avant  de  se  fixer  sur  lui,  un  sourire  fatigué  illuminant  son  visage  émacié. 

 

"Kayo,"  murmura-t-elle  d'une  voix  faible.  "Tu  es  là." 

 

Kayo,  le  cœur  débordant  de  joie  et  de  soulagement,  lui  prit  la  main.  "Bien  sûr  

que  je  suis  là,"  répondit-il.  "Je  ne  te  quitterai  plus  jamais." 

 

Aïssa  lui  rendit  sa  poignée,  ses  doigts  serrant  les  siens  avec  une  force  inattendue.  

Dans  ses  yeux  couleur  d'ambre,  Kayo  crut  apercevoir  la  même  lueur  de  

détermination,  la  même  flamme  indomptable  qui  brûlait  en  lui.  Ils  avaient  survécu  

à  la  nuit,  aux  ombres  et  aux  monstres.  Leur  voyage  ne  faisait  que  commencer. 
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Chapitre 9 : Le Sourire du Soleil 
 

Le soleil, un disque incandescent dans un ciel sans nuage, déversait sa lumière brûlante 

sur la savane assoiffée. Chaque brin d'herbe flétri, chaque fissure dans la terre craquelée, 

témoignait de la soif insatiable du monde. L'air vibrait d'une chaleur suffocante, rendant 

chaque respiration laborieuse, chaque mouvement pénible. 

 

Kayo avançait d'un pas lent, traînant les pieds dans la poussière brûlante. Son corps, 

amaigri par le manque de nourriture et d'eau, semblait n'être plus qu'une ombre fragile sur 

le point de se dissoudre dans la lumière aveuglante. Ses lèvres, gercées et arides, avaient 

perdu la force de réclamer l'eau qui lui faisait tant défaut. Seuls ses yeux, deux braises 

sombres dans un visage émacié, conservaient une lueur de conscience, fixant un point 

invisible à l'horizon. 

 

A ses côtés, Aïssa, le visage ravagé par la fatigue, luttait également contre l'épuisement. 

Son pas autrefois vif et agile était devenu hésitant, son corps souple raidit par la douleur. 

La blessure à l'épaule, mal soignée, la brûlait à chaque mouvement, ravivant les souvenirs 

de l'attaque nocturne. 

 

"Kayo..." Sa voix, un murmure rauque à peine audible, trahissait sa souffrance. "On 

devrait... on devrait s'arrêter... reprendre des forces..." 

 

Kayo s'immobilisa, comme sorti d'un rêve. Le monde autour de lui, flou et irréel, se remit 

à osciller sous l'effet de la chaleur. Il tourna la tête vers Aïssa, son regard croisant un 

instant celui de la jeune fille avant de se perdre à nouveau dans le lointain. 

 

"Bientôt," murmura-t-il, sa voix aussi sèche que le vent chaud qui balayait la plaine. 

"Bientôt, on sera arrivés." 

 

Où ? Aïssa n'en était plus très sûre. Leur fuite du campement, quelques jours plus tôt, leur 

avait semblé être la seule issue, la seule façon d'échapper aux ombres qui les 
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poursuivaient. Mais la forêt, leur refuge depuis si longtemps, n'était plus qu'un lointain 

souvenir, une tache verte engloutie par l'immensité aride de la savane. 

 

"Tu te souviens... tu te souviens de ce que Mama Afrika... a dit ?" La voix de Kayo, 

faible mais obstinée, brisa le silence pesant. 

 

Aïssa ferma les yeux, cherchant dans les profondeurs de sa mémoire les paroles 

énigmatiques de la vieille femme. "Elle a parlé... d'un lieu sûr... un refuge... pour ceux qui 

portent la marque..." 

 

La marque. Aïssa porta instinctivement la main à son cou, effleurant du bout des doigts le 

symbole gravé sur sa peau. Un cercle imparfait, tracé à l'encre noire, identique à celui qui 

ornait le bras de Kayo. La marque des Enfants de la Prophétie, ceux qui étaient destinés à 

ramener la paix dans un monde ravagé par la guerre. 

 

"Un oiseau..." murmura Kayo, comme s'il lisait dans ses pensées. "Elle a parlé d'un 

oiseau... qui nous montrerait le chemin..." 

 

Aïssa ouvrit les yeux, scrutant le ciel désespérément vide. Pas le moindre souffle de vent, 

pas le moindre battement d'ailes ne venait troubler l'immobilité suffocante de la savane.  

Le soleil, implacable, continuait sa course meurtrière vers le zénith. 

 

 

Le désespoir, semblable à la chaleur écrasante, menaçait de submerger Aïssa.  "Peut-être 

que Mama Afrika se trompait," murmura-t-elle, sa voix rauque à peine audible. "Peut-être 

n'y a-t-il aucun oiseau, aucun refuge..." 

 

Kayo s'arrêta brusquement, plantant ses pieds dans le sol poussiéreux. Son corps vacilla, 

prêt à céder sous le poids de la fatigue, mais ses yeux, brûlant d'une lueur farouche, se 

fixèrent sur Aïssa. "Non," dit-il, sa voix étonnamment forte malgré la faiblesse qui le 

rongeait. "Il faut y croire. Mama Afrika n'a jamais menti." 
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Un silence pesant s'abattit sur eux,  seulement troublé par le sifflement du vent chaud 

dans les herbes sèches. Aïssa observa Kayo,  une pointe d'admiration mêlée d'inquiétude 

dans le regard.  Il était si jeune,  si fragile,  et pourtant une force insoupçonnée semblait 

l'animer,  le poussant à avancer malgré l'adversité.  Était-ce la marque,  se demanda-t-

elle,  ce symbole mystérieux qui les unissait,  qui lui conférait cette détermination sans 

faille ? 

 

"Regarde!" s'exclama soudain Kayo,  pointant du doigt un point à l'horizon. 

 

Aïssa suivit la direction de son regard,  son cœur battant un peu plus vite. Au loin, se 

détachant à peine sur la ligne d'horizon aveuglante,  une silhouette sombre se dessinait.  

Un arbre ?  Un rocher ?  À cette distance,  impossible de distinguer la forme avec 

précision. 

 

"Un abri ?"  hasarda Aïssa,  un  soupçon d'espoir  renaissant dans sa voix. 

 

"Peut-être," répondit Kayo,  une lueur nouvelle brillant dans ses yeux. "Ou peut-être... 

quelque chose de plus." 

 

Ils reprirent leur marche,  plus  lente  et  pénible  que  jamais,  mais  avec  une  lueur  

d'espoir  qui  réchauffait  leurs  cœurs  autant  que  le  soleil  brûlait  leurs  peaux.  À  

mesure  qu'ils  approchaient,  la  silhouette  se  précisait,  prenant  la  forme  d'un  arbre  

gigantesque,  ses  branches  noueuses  s'étendant  vers  le  ciel  comme  des  bras  

implorant  la  clémence  du  soleil. 

 

"Un baobab," murmura Aïssa,  reconnaissant  l'arbre  sacré  des  légendes  de  son  

enfance.  "On  dit  qu'ils  peuvent  vivre  des  milliers  d'années,  qu'ils  ont  vu  le  monde  

naître  et  le  verront  mourir." 
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Kayo  ne  répondit  pas,  trop  absorbé  par  la  vue  de  l'arbre  majestueux  qui  se  

dressait  maintenant  devant  eux,  semblable  à  un  géant  bienveillant  au  milieu  d'un  

désert  de  désolation.  Son  tronc  massif,  crevassé  et  noueux,  témoignait  des  siècles  

écoulés,  tandis  que  ses  branches  couvertes  d'un  feuillage  clairsemé  offraient  la  

promesse  d'une  ombre  bienfaisante. 

 

"Kayo, regarde!" s'écria soudain Aïssa,  sa  voix  emplie  d'un  mélange  d'incrédulité  et  

d'espoir. 

 

Perché  sur  la  branche  la  plus  haute  du  baobab,  un  oiseau  aux  couleurs  

chatoyantes  les  observait  de  ses  yeux  perçants.  Son  plumage  rouge  vif,  contrastant  

avec  le  bleu  profond  de  ses  ailes  déployées,  semblait  embraser  l'air  d'une  lumière  

irréelle. 

 

L'oiseau  de  la  prophétie. 

 

 

Un silence stupéfait les cloua sur place, le souffle coupé par l'apparition soudaine. Jamais 

Aïssa n'avait rien vu de tel. L'oiseau, plus grand qu'un aigle, irradiait une aura presque 

surnaturelle, comme s'il était tissé de lumière et de légende. Ses plumes scintillaient sous 

le soleil implacable, chaque mouvement dégageant une grâce sauvage, indomptable. 

 

Kayo, les yeux écarquillés d'émerveillement, fit un pas hésitant vers l'arbre. Une vague 

d'espoir, aussi puissante qu'inattendue, déferla en lui, chassant la torpeur de la faim et de 

la soif. L'oiseau de la prophétie, celui qui devait les guider vers le refuge...  Il était là, 

réel, tangible, vibrant dans l'air brûlant de la savane. 

 

"Il est magnifique," chuchota Aïssa, sa voix rauque à peine audible. La peur, qui l'avait 

tenaillée pendant des jours, semblait s'estomper, remplacée par une fascination mêlée de 

crainte respectueuse. 
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L'oiseau tourna la tête, ses yeux d'obsidienne se posant sur eux avec une intensité 

troublante. Aïssa eut l'impression qu'il lisait au plus profond de son âme, sondant ses 

pensées les plus secrètes, ses peurs les plus profondes. Un frisson lui parcourut l'échine, 

mêlant effroi et exaltation. 

 

Puis, dans un froissement d'ailes majestueux, l'oiseau prit son envol. Il s'éleva dans le ciel 

incandescent, décrivant un cercle au-dessus d'eux avant de se poser sur une branche plus 

basse du baobab, à portée de main. 

 

Kayo et Aïssa échangèrent un regard, un mélange d'incrédulité et d'espoir fulgurant dans 

leurs yeux. L'oiseau les observait toujours, son regard fixe et pénétrant. Il semblait les 

attendre, les invitant à le suivre. 

 

"Qu'est-ce qu'on fait?" chuchota Aïssa,  sa  voix  tremblant  légèrement. 

 

Kayo prit une grande inspiration,  cherchant  au  fond  de  lui  le  courage  qui  semblait  

l'habiter  par  instants.  "On  le  suit,"  dit-il,  sa  voix  plus  ferme  qu'il  ne  l'aurait  cru  

possible.  "On  n'a  pas  le  choix." 

 

Il  fit  un  pas  vers  l'arbre,  tendant  la  main  avec  hésitation.  L'oiseau  ne  broncha  pas,  

le  fixant  de  ses  yeux  impénétrables.  Alors,  avec  une  confiance  nouvelle,  Kayo  

s'approcha  et  posa  délicatement  sa  main  sur  le  tronc  noueux  du  baobab.  Le  bois,  

chaud  et  rugueux  sous  ses  doigts,  semblait  vibrer  d'une  énergie  étrange,  comme  si  

l'arbre  lui-même  était  doté  d'une  vie  propre. 

 

"Viens,"  dit-il  à  Aïssa,  sans  quitter  l'oiseau  des  yeux. 

 

Aïssa hésita un instant, le cœur battant à tout rompre dans sa poitrine. L'idée de suivre cet 

oiseau, créature étrange et merveilleuse tout droit sortie d'une légende, l'attirait et 

l'effrayait à la fois. Mais le regard déterminé de Kayo, la promesse d'un refuge dans ses 

yeux brûlants, chassa ses doutes. Elle n'avait nulle part où aller, sinon vers l'inconnu, 

guidée par cet espoir fragile comme une aile d'oiseau. 
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Prenant son courage à deux mains, elle rejoignit Kayo au pied du baobab.  L'ombre de 

l'arbre géant les enveloppa d'une fraîcheur inespérée, apaisant leurs peaux brûlantes.  

Aïssa leva les yeux vers l'oiseau,  toujours perché sur sa branche,  et une étrange 

sensation de familiarité la parcourut.  Ce n'était pas de la peur, ni de l'admiration,  mais 

quelque chose de plus profond,  comme une reconnaissance instinctive,  un lien invisible 

qui les unissait. 

 

"On y va ?" chuchota Kayo,  sa main serrée autour de la sienne. 

 

Aïssa hocha la tête,  incapable de parler, le  cœur battant à tout rompre.  Ensemble,  ils  se  

mirent  à grimper,  s'aidant  des  branches  noueuses  du  baobab  comme  d'autant  

d'échelles  vers  l'inconnu. 

 

L'ascension fut  plus  facile qu'Aïssa ne l'aurait  imaginé.  Le  tronc  du  baobab,  crevassé  

et  irrégulier,  offrait  de  nombreuses  prises  pour  leurs  mains  habiles,  et  les  branches  

épaisses,  semblables  à  des  membres  de  géant,  les  soutenaient  dans  leur  

progression.  L'oiseau,  pendant  ce  temps,  les  observait  de  haut,  tournant  la  tête  de  

temps  à  autre  comme  pour  les  encourager. 

 

Bientôt,  ils  atteignirent  une  plateforme  naturelle  formée  par  la  bifurcation  de  deux  

grosses  branches.  De  là,  la  vue  sur  la  savane  était  imprenable,  un  océan  d'herbes  

jaunies  s'étendant  à  perte  de  vue  sous  un  ciel  implacablement  bleu.  Au  loin,  Aïssa  

crut  apercevoir  une  ligne  sombre  qui  se  détachait  à  l'horizon,  mais  il  était  

impossible  de  dire  s'il  s'agissait  d'une  colline,  d'une  forêt  ou  d'une  simple  illusion  

d'optique. 

 

L'oiseau  se  posa  devant  eux,  déployant  ses  ailes  magnifiques  dans  un  froissement  

de  soie  et  de  lumière.  De  près,  ses  couleurs  paraissaient  encore  plus  vives,  plus  

intenses,  comme  si  elles  étaient  peintes  avec  les  teintes  mêmes  du  couchant.  Il  

pencha  la  tête  vers  eux,  ses  yeux  d'obsidienne  scintillant  d'une  intelligence  étrange. 
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"Il  veut  qu'on  le  suive,"  murmura  Kayo,  le  regard  rivé  sur  l'oiseau.  "J'en  suis  

sûr." 

 

Aïssa  n'en  doutait  pas  un  instant.  Il  y  avait  dans  l'attitude  de  l'oiseau,  dans  son  

regard  perçant,  quelque  chose  qui  dépassait  le  comportement  animal.  C'était  

comme  si  une  volonté  supérieure  le  guidait,  une  mission  qu'il  devait  accomplir  et  

pour  laquelle  il  avait  choisi  de  se  servir  d'eux. 

 

Sans  un  mot,  ils  se  hissèrent  sur  la  branche  la  plus  haute  du  baobab,  là  où  

l'arbre  semblait  toucher  le  ciel.  L'oiseau  les  attendait,  impassible,  ses  ailes  

légèrement  déployées  comme  pour  leur  montrer  le  chemin. 

 

Puis,  dans  un  battement  d'ailes  puissant,  il  s'élança  dans  le  vide,  s'élevant  dans  le  

ciel  azur  comme  une  flamme  vive  dans  l'immensité  bleue.  Un  instant,  Aïssa  crut  

qu'il  allait  disparaître  dans  l'azur,  laissant  derrière  lui  un  silence  étourdissant.  Mais  

l'oiseau  marqua  une  pause  dans  son  ascension,  planant  au-dessus  d'eux  comme  en  

attente.  Puis,  il  se  tourna  vers  l'est,  où  la  ligne  sombre  à  l'horizon  semblait  se  

préciser,  et  se  mit  à  voler  d'un  vol  lent,  majestueux,  comme  s'il  voulait  s'assurer  

qu'ils  le  suivaient. 

 

Aïssa prit une grande inspiration, goûtant l'air frais qui circulait à cette hauteur. Le vent, 

jusque-là absent, leur caressait le visage, chassant la moiteur de l'effort et apportant avec 

lui un parfum d'épices et de terre humide. Loin de la savane aride et brûlée, le paysage se 

transformait peu à peu sous leurs yeux. 

 

Kayo, agrippé à une branche noueuse, pointait du doigt un point à l'horizon. "Tu vois, 

Aïssa ? On dirait... on dirait une forêt !" 

 

Aïssa plissa les yeux. Effectivement, la ligne sombre qu'elle avait aperçue du sol se 

précisait. Ce n'était pas une colline, ni une illusion d'optique, mais bien une étendue 

verdoyante qui tranchait avec la monotonie ocre de la plaine. L'espoir, fragile comme une 

pousse fragile dans un sol desséché, grandit dans son cœur. 
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L'oiseau, comme pour les encourager, accéléra la cadence, fendant l'air avec une grâce 

souveraine. Kayo et Aïssa, oubliant presque la fatigue et la faim qui les tenaillaient, se 

laissèrent guider, fascinés par le spectacle qui s'offrait à eux. 

 

Plus ils approchaient de la forêt, plus les détails se précisaient. Aïssa distingua d'abord les 

cimes des arbres, un océan de vert sombre se découpant sur l'azur du ciel. Puis, à mesure 

qu'ils descendaient, elle perçut la richesse de la végétation : lianes entrelacées, feuillages 

luxuriants, fleurs aux couleurs éclatantes. L'air lui-même semblait différent, saturé d'une 

humidité bienfaisante et du parfum entêtant des fleurs sauvages. 

 

L'oiseau, après les avoir menés au cœur de la forêt, se posa sur une branche basse, à l'orée 

d'une clairière baignée d'une lumière douce et irréelle. Aïssa et Kayo se laissèrent glisser 

au sol, les jambes flageolantes après leur long voyage. Ils étaient à bout de force, mais 

une excitation nouvelle les tenait en haleine. 

 

La clairière, véritable havre de paix au milieu de la végétation luxuriante, s'étendait 

devant eux comme un eden secret. Au centre, un ruisseau cristallin serpentait entre les 

arbres, son murmure cristallin s'élevant dans l'air immobile. Des papillons aux ailes 

multicolores voltigeaient parmi les fleurs sauvages, tandis que des oiseaux aux plumages 

chatoyants lançaient des trilles mélodieux. 

 

Mais ce qui retint leur attention, ce fut la présence d'enfants. Une dizaine d'enfants, âgés 

de six à quinze ans environ, jouaient près du ruisseau. Certains riaient aux éclats, d'autres 

se poursuivaient à travers les arbres, d'autres encore étaient assis en cercle, absorbés par 

une activité silencieuse. 

 

Aïssa et Kayo échangèrent un regard, un mélange d'appréhension et d'espoir dans les 

yeux. Qui étaient ces enfants ? Étaient-ils amis ou ennemis ? 

 

L'oiseau, comme pour répondre à leur interrogation muette, lança un cri strident qui 

résonna dans la clairière. Aussitôt, tous les regards se tournèrent vers eux. Le silence se 
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fit, soudain et absolu. Les enfants les observaient, la curiosité mêlée d'une certaine 

méfiance. 

 

Puis, un garçon, un peu plus âgé que les autres, s'avança d'un pas décidé. Il avait le regard 

vif et intelligent, encadré par une masse de cheveux noirs en bataille. Autour de son cou, 

Aïssa remarqua une fine chaîne de cuir d'où pendait un pendentif en forme... d'oiseau. Un 

oiseau aux ailes déployées, étrangement familier. 

 

Le garçon s'arrêta à quelques pas d'eux, les bras croisés sur sa poitrine nue. Son regard, 

direct et scrutateur, balaya Aïssa et Kayo, s'attardant un instant sur leurs vêtements 

déchirés, leurs visages marqués par la fatigue.  Une tension palpable s'abattit sur la 

clairière, le silence n'étant plus troublé que par le murmure du ruisseau et le chant lointain 

d'un oiseau. 

 

"Qui êtes-vous ?" demanda le garçon, sa voix grave contrastant avec son jeune âge. "Et 

que venez-vous chercher ici ?" 

 

Kayo, intimidé par l'intensité du regard du garçon, se tourna instinctivement vers Aïssa.  

Il  sentait  sur  lui  le  poids  des  regards  curieux  des  autres  enfants,  certains  

s'approchant  prudemment  tandis  que  d'autres  restaient  en  retrait,  l'air  méfiant. 

 

Aïssa  prit  une  grande  inspiration,  cherchant  ses  mots  avec  précaution.  "Nous  nous  

appelons  Aïssa  et  Kayo,"  dit-elle  d'une  voix  calme  mais  ferme.  "Nous  avons...  

voyagé  longtemps  pour  arriver  jusqu'ici." 

 

"Voyagé ?"  Le  garçon  arqua  un  sourcil  sceptique.  "D'où  venez-vous  ?  Et  comment  

avez-vous  trouvé  cet  endroit  ?  Peu  de  personnes  connaissent  le  chemin  de  la  

Clairière  des  Murmures." 

 

"C'est..."  Aïssa  hésita,  se  demandant  combien  elle  pouvait  révéler  à  ces  étrangers.  

Le  regard  perçant  du  garçon  la  mettait  mal  à  l'aise,  comme  s'il  pouvait  lire  au  
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plus  profond  de  ses  pensées.  "C'est  l'oiseau  qui  nous  a  guidés,"  dit-elle  finalement,  

désignant  du  menton  le  magnifique  volatile  toujours  perché  sur  sa  branche. 

 

Un  murmure  parcourut  la  foule  des  enfants.  Certains  semblaient  impressionnés,  

d'autres  incrédules.  Le  garçon,  lui,  ne  flincha  pas.  Il  observa  l'oiseau  d'un  œil  

attentif,  puis  son  regard  se  posa  à  nouveau  sur  Aïssa,  une  lueur  étrange  dansant  

dans  ses  yeux  noirs. 

 

"L'oiseau  de  feu,"  murmura-t-il,  plus  pour  lui-même  qu'à  l'intention  d'Aïssa.  "Il  

choisit  ses  messagers  avec  soin." 

 

Aïssa  sentit  un  frisson  lui  parcourir  l'échine.  L'oiseau  de  feu...  Était-ce  ainsi  qu'ils  

l'appelaient  ?  Il  y  avait  dans  cette  appellation,  dans  le  ton  grave  du  garçon,  

quelque  chose  de  sacré,  d'ancestral.  Comme  si  l'apparition  de  l'oiseau  n'était  pas  

un  simple  hasard,  mais  un  signe,  un  présage. 

 

"Que...  que  voulez-vous  dire  ?"  demanda-t-elle,  sa  voix  à  peine  plus  qu'un  

murmure. 

 

Le  garçon  ne  répondit  pas  immédiatement.  Il  s'approcha  d'eux  de  quelques  pas  

encore,  et  Aïssa  remarqua  que  son  pendentif,  l'oiseau  aux  ailes  déployées,  semblait  

vibrer  légèrement  contre  sa  poitrine.  Il  dévisagea  Kayo  à  nouveau,  son  regard  

s'attardant  cette  fois  sur  le  bras  du  garçon,  là  où  la  marque  de  la  prophétie  était  

gravée  sur  sa  peau. 

 

Un  sourire  lent,  presque  carnassier,  éclora  sur  les  lèvres  du  garçon.  "Bienvenue  à  

la  Clairière  des  Murmures,"  dit-il  enfin,  sa  voix  résonnant  d'une  étrange  jubilation.  

"Il  semble  que  le  destin  vous  ait  enfin  conduits  à  bon  port." 
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L'espace d'un instant, Aïssa resta figée, pétrifiée par l'étrange mélange de triomphe et de 

menace qui émanait du garçon. Un malaise diffus s'insinua en elle, chassant l'espoir 

naissant comme un nuage noir obscurcissant le soleil. Le sourire du garçon, au lieu de la 

rassurer, la glaça jusqu'aux os. Il y avait dans ses yeux, habituellement pétillants 

d'intelligence, une lueur fébrile qui la troublait profondément. 

 

Kayo, inconscient du danger potentiel, s'extirpa de sa torpeur. "Le destin ?" répéta-t-il, les 

yeux écarquillés d'interrogation. "Vous savez pourquoi nous sommes ici ? Vous savez ce 

que nous devons faire ?" 

 

Le garçon laissa échapper un petit rire sec, dénué d'humour. "Le destin est une route 

tortueuse, petit frère," dit-il en posant une main sur l'épaule de Kayo. "Il se révèle 

rarement à ceux qui le cherchent avec trop d'empressement." 

 

Aïssa sentit son malaise s'accentuer.  L'attitude du garçon, son ton énigmatique,  tout en 

lui semblait désormais suspect.  Elle tenta de dégager Kayo de l'emprise du garçon,  mais 

sa main se referma sur son bras,  ferme et glaciale comme une menotte. 

 

"Ne t'inquiète pas, petite sœur," dit le garçon en interceptant son regard. "Nous prenons 

soin de ceux que l'oiseau de feu nous envoie. N'est-ce pas ?" 

 

Un murmure d'approbation parcourut le groupe d'enfants.  Certains souriaient, mais leurs 

yeux,  Aïssa le remarqua avec un frisson d'effroi,  restaient froids et distants,  comme 

ceux d'un prédateur fixant sa proie. 

 

 

Une terreur glacée, sourde et paralysante, envahit Aïssa.  Le sourire carnassier du garçon,  

le regard vide de compassion des autres enfants, la clairière elle-même,  perdant  ses 

couleurs chatoyantes pour se teinter d'une ombre menaçante...  Tout  concourait à 

transformer  ce qui avait  semblé  être un havre de paix  en un piège  effroyable. 
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"Lâchez-le !" lança-t-elle d'une voix tremblante mais résolue. 

 

Son  éclat  inattendu  surprit  le  garçon  qui  se  tourna  vers  elle,  un  sourcil  arqué  

d'amusement.  Il  serra  l'épaule  de  Kayo  un  peu  plus  fort,  comme  pour  lui  rappeler  

qu'il  était  le  maître  du  jeu.  Kayo,  sentant  la  peur  d'Aïssa  traverser  leur  contact,  se  

dégagea  brusquement  et  se  recula  d'un  pas,  le  regard  interrogateur  passant  de  l'un  

à  l'autre. 

 

"Que se passe-t-il, Aïssa ?" demanda-t-il d'une voix hésitante. "Pourquoi tu as peur ?" 

 

"Ces...  ces gens ne sont pas nos amis," chuchota-t-elle,  le  regard  rivé  sur  le  garçon  

au  pendentif  d'oiseau.  "Il  faut  partir  d'ici,  maintenant !" 

 

Le  garçon  laissa  échapper  un  sourire  méprisant.  "Partir ?  Mais  où  voudriez-vous  

aller,  petites  choses  perdues ?  La  forêt  est  vaste  et  impitoyable.  Seuls,  vous  n'avez  

aucune  chance  de  survivre." 

 

"Nous  ne  sommes  pas  seuls,"  répondit  Aïssa  en  désignant  l'oiseau  de  feu  qui  les  

fixait  toujours  de  sa  branche,  silencieux  et  impassible.  "L'oiseau  nous  protègera." 

 

Un  silence  glaçant  accueillit  ses  paroles.  Les  enfants  échangèrent  des  regards  

complices,  et  certains  ne  purent  réprimer  un  léger  sourire  moqueur.  Le  garçon  au  

pendentif  d'oiseau,  lui,  se  contenta  de  la  regarder  avec  un  mélange  de  pitié  et  

d'amusement. 

 

"L'oiseau  de  feu  n'est  qu'un  guide,"  dit-il  enfin,  sa  voix  douce  et  emplie  d'une  

fausse  compassion.  "Il  vous  a  conduits  jusqu'ici,  c'est  vrai.  Mais  maintenant,  son  

rôle  est  terminé." 
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Il  fit  un  pas  vers  eux,  et  les  autres  enfants  l'imitèrent,  encerclant  Aïssa  et  Kayo  

d'un  mur  de  corps  hostiles.  Le  piège  se  refermait  sur  eux,  lent  et  implacable  

comme  une  toile  d'araignée.  Aïssa  sentit  son  cœur  se  serrer  dans  sa  poitrine,  la  

peur  la  gagnant  de  plus  en  plus,  froide  et  étouffante. 

 

"Vous  ne  pouvez  pas  nous  garder  prisonniers,"  lança-t-elle  d'une  voix  tremblante.  

"Nous  n'avons  rien  fait  de  mal !" 

 

"Le  mal  est  une  notion  relative,  petite  sœur,"  répondit  le  garçon  avec  un  sourire  

cruel.  "Ici,  c'est  nous  qui  décidons  de  votre  sort." 

 

Il  leva  la  main,  et  le  silence  se  fit  dans  la  clairière,  si  profond  que  le  bruit  des  

feuilles  froissées  par  le  vent  semblait  assourdissant.  Aïssa  comprit  qu'il  était  déjà  

trop  tard.  Ils  étaient  tombés  dans  un  piège,  guidés  par  l'oiseau  de  feu  vers  un  

destin  qu'elle  ne  pouvait  même  pas  commencer  à  imaginer. 

 

Un frisson glacial parcourut l'échine d'Aïssa tandis que le garçon levait la main, un signal 

muet qui gela le sang dans ses veines. Les autres enfants, leurs visages juvéniles 

désormais déformés par une cruauté glaciale, se rapprochèrent, leurs ombres s'étirant sur 

le sol comme pour les engloutir. 

 

Kayo,  percevant enfin le danger qui les guettait,  se  serra contre Aïssa,  les yeux 

écarquillés par la peur.   "Aïssa,  j'ai peur," chuchota-t-il,  sa petite main s'agrippant à sa 

tunique comme à une bouée de sauvetage. 

 

Le cœur d'Aïssa se brisa face à la terreur palpable de Kayo.  Elle  n'avait  plus  le  droit  à  

la  peur,  pas  maintenant.  Elle  devait  protéger  Kayo,  même  si  cela  signifiait  

affronter  seule  cette  meute  d'enfants  hostiles. 

 

"N'aie  pas  peur,  Kayo,"  murmura-t-elle  en  lui  caressant  les  cheveux  d'un  geste  

protecteur.  "Je  suis  là,  je  te  protège." 
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Son  regard  défia  celui  du  garçon  au  pendentif  d'oiseau,  un  éclair  de  défi  brûlant  

dans  ses  yeux.  "Si  vous  nous  voulez  du  mal,  vous  devrez  d'abord  passer  sur  mon  

cadavre." 

 

Un  silence  lourd  s'abattit  sur  la  clairière,  brisé  seulement  par  le  chant  lointain  

d'un  oiseau  et  le  bruit  sourd  des  cœurs  qui  battent  à  tout  rompre.  Le  garçon  au  

pendentif  d'oiseau  la  fixa  un  instant,  une  lueur  d'intérêt  naissant  dans  ses  yeux  

sombres.  Puis,  un  sourire  féroce  étira  ses  lèvres,  révélant  des  dents  d'une  

blancheur  presque  irréelle. 

 

"Du  courage,  petite  sœur ?"  dit-il  d'une  voix  mielleuse  qui  contrastait  avec  la  

menace  qui  planait  dans  l'air.  "J'aime  ça  chez  un  oiseau  tombé  du  nid.  Mais  le  

courage  ne  suffit  pas  toujours  face  aux  griffes  du  faucon." 

 

Il  fit  un  pas  en  avant,  et  les  autres  enfants  se  préparèrent  à  bondir,  leurs  visages  

empruntant  une  expression  de  prédateurs  affamés.  Aïssa  sentit  son  sang  se  glacer  

dans  ses  veines,  mais  elle  ne  recula  pas.  Elle  serra  Kayo  contre  elle,  déterminée  à  

le  protéger  jusqu'à  son  dernier  souffle. 

 

Soudain,  un  cri  strident  déchira  l'air,  un  son  perçant  et  puissant  qui  fit  trembler  

les  feuilles  des  arbres.  L'oiseau  de  feu,  comme  s'il  avait  senti  le  danger  qui  les  

guettait,  s'abattit  du  ciel  dans  un  tourbillon  de  plumes  rouges  et  bleues.  Il  fonça  

sur  le  groupe  d'enfants,  ses  serres  acérées  prêtes  à  frapper. 

 

Le  cri  de  l'oiseau  eut  l'effet  d'une  bombe.  Les  enfants,  pris  de  panique,  se  

dispersèrent  dans  toutes  les  directions,  se  protégeant  le  visage  de  leurs  bras.  Le  

garçon  au  pendentif  d'oiseau,  surpris  par  l'attaque  soudaine,  recula  d'un  pas,  

manquant  de  trébucher. 

 

Profitant  de  la  confusion  générale,  Aïssa  entraîna  Kayo  à  sa  suite.  Ils  coururent  à  

toutes  jambes  à  travers  la  clairière,  se  frayant  un  chemin  parmi  les  enfants  
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apeurés,  sans  se  soucier  de  la  direction  à  prendre.  Le  seul  but  était  d'échapper  à  

ces  enfants  hostiles,  à  cette  clairière  qui  s'était  transformée  en  un  piège  mortel. 

 

Ils  entendirent  derrière  eux  des  cris  de  colère,  des  injures  et  des  menaces  vagues,  

mais  ils  ne  s'arrêtèrent  pas.  Ils  coururent  jusqu'à  ce  que  leurs  poumons  brûlent  et  

que  leurs  jambes  refusent  de  les  porter  plus  loin. 

 

Finalement,  à  bout  de  force,  ils  s'effondrèrent  au  pied  d'un  arbre  gigantesque,  le  

souffle  court,  le  corps  tremblant  de  peur  et  d'épuisement.  Autour  d'eux,  la  forêt  

retrouvait  son  calme  apaisant,  le  chant  des  oiseaux  et  le  murmure  du  vent  dans  

les  feuilles  couvrant  les  derniers  échos  de  la  poursuite. 

 

Aïssa  serra  Kayo  contre  elle,  le  cœur  battant  la  chamade.  Ils  étaient  sains  et  

saufs,  pour  l'instant.  Mais  pour  combien  de  temps  ?  L'oiseau  de  feu  les  avait  

sauvés  une  fois,  mais  pourrait-il  les  protéger  éternellement  dans  cette  forêt  étrange  

et  hostile  ? 

 

Aïssa  leva  les  yeux  vers  la  canopée  dense  qui  les  enveloppait  d'une  ombre  

protectrice.  Le  soleil  filtrait  à  travers  les  feuilles,  dessinant  des  taches  de  lumière  

et  d'ombre  sur  le  sol  moussu.  Au  loin,  elle  crut  entendre  à  nouveau  le  cri  

caractéristique  de  l'oiseau  de  feu,  mais  c'était  peut-être  son  imagination  qui  lui  

jouait  des  tours. 

 

Une  chose  était  sûre  :  ils  ne  pouvaient  pas  rester  là,  à  la  merci  du  hasard  et  de  

la  malveillance  des  enfants  de  la  Clairière  des  Murmures.  Il  fallait  qu'ils  trouvent  

un  autre  refuge,  un  endroit  sûr  où  ils  pourraient  se  reposer  et  décider  de  la  suite  

à  donner  à  leur  aventure. 

 

Aïssa  regarda  Kayo,  qui  s'était  endormi  contre  elle,  le  visage  pâle  mais  apaisé.  

Elle  sourit  tristement.  Il  était  si  jeune,  si  innocent.  Comment  allait-il  survivre  dans  

ce  monde  cruel  et  impitoyable  ? 
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Elle  prit  une  grande  inspiration,  cherchant  au  fond  d'elle  le  courage  et  la  

détermination  qui  ne  l'avaient  jamais  abandonnée.  Elle  devait  être  forte,  pour  

Kayo,  pour  elle-même,  pour  l'espoir  fragile  qui  brûlait  encore  dans  leurs  cœurs. 

 

"On  y  va,  Kayo,"  murmura-t-elle  en  le  secouant  doucement.  "Il  est  temps  de  

repartir." 

 

Kayo  ouvrit  les  yeux,  le  regard  encore  voilé  de  sommeil.  Il  regarda  Aïssa,  puis  la  

forêt  qui  les  entourait,  un  froncement  de  sourcils  apparaissant  sur  son  jeune  

visage. 

 

"Où  va-t-on  ? "  demanda-t-il  d'une  voix  petite  et  perdue. 

 

"Je  ne  sais  pas  encore,"  répondit  Aïssa  en  l'aidant  à  se  relever.  "Mais  on  trouvera  

notre  chemin.  Ensemble." 

 

Et  main  dans  la  main,  ils  s'enfoncèrent  dans  la  forêt  épaisse,  deux  ombres  fragiles  

progressant  dans  un  univers  d'ombre  et  de  lumière,  guidés  par  l'espoir  tenace  d'un  

avenir  meilleur. 

 

 


